清徽

浸桃花為紅箋，讀池塘春草為綠羅裙，讀飛花為蝴蝶，讀荷下漣漪為連章草，讀遠(yuǎn)山綠樹(shù)為美人黛。萬(wàn)物有靈且美。

我從來(lái)最喜歡植物，也喜歡植物的名字。不說(shuō)話的自有不說(shuō)話的溫柔，云雀黃鸝，杜鵑聲住，鷓鴣聲切，聽(tīng)久了便覺(jué)饒舌。唯有一萼花一樹(shù)葉在眼前，可久久緘默相對(duì)，其禪意略如舊友話雨，而更淡靜了。

司空?qǐng)D《菩薩蠻》謂梨花為瀛洲玉雨，是極尊貴清凈的名字。芳名芳名，喚之有香也。梅蘭竹菊，桃李牡丹，詩(shī)人所愛(ài)，書(shū)句連篇累牘。近代蘇曼殊有“芒鞋破缽無(wú)人識(shí)，踏過(guò)櫻花第幾橋”，勉強(qiáng)也讓唐詩(shī)里藏頭露尾的櫻花作了女主角。我猜，植物的世界若是一幕戲，主角總是寥寥無(wú)幾，而多數(shù)花和葉是無(wú)名的吧——和人的世界，真的有點(diǎn)像呢。

我常在草地里見(jiàn)到一種小花，花是一種幼幼的藍(lán)色，因那藍(lán)色太瑩凈，花又極小，看來(lái)很像草地中臥著的藍(lán)色螢火蟲(chóng)。那葉茸茸的，也瘦怯怯的。海棠鋪繡，梨花飄雪，同花園子里的眾芳比起來(lái)，它實(shí)在太過(guò)普通和單調(diào)。我將它采下來(lái)做書(shū)簽，壓成干花后，瑩藍(lán)頓黯，宛如將暮時(shí)東方沉密的天色。

我不曉得它的名字，擦肩而過(guò)，不過(guò)鏤塵吹影的緣分。那一番注視，遂也隱沒(méi)在人境的車(chē)馬喧響中。

后來(lái)有一天清早做摘抄，抄了滿滿一頁(yè)植物的名字：

“五葉地錦、七葉絞股藍(lán)、花葉絡(luò)石、花葉玉簪、細(xì)葉畫(huà)眉草、凌風(fēng)草、玉帶草、狼尾草、蘆竹、旱傘草、細(xì)葉芒、銀邊沿階草、鳳尾蘭、絲蘭、燈心草、銅錘玉帶草、花葉燕麥草、香根草、細(xì)葉針茅、五彩絡(luò)石、礬根、金邊扶芳藤、小葉扶芳藤、花葉蔓長(zhǎng)春、紫葉蔓長(zhǎng)春、紫花絡(luò)石、金葉絡(luò)石、南天竹、重陽(yáng)木、楓香、繡線菊、玉樹(shù)花、龜背竹、紫葉小檗、云南黃馨、美人樹(shù)、玉簪秤星樹(shù)、天鵝花、夕霧、忽地笑、琉璃繁縷、婆婆納……”

——嘻，奇怪，婆婆納是什么？

在網(wǎng)頁(yè)上，我找到了婆婆納的圖片——小小的藍(lán)花，茸茸的葉子——正是它了。

原來(lái)你叫婆婆納。

奇怪地想起巴爾扎克有句哀涼的詩(shī)：那薔薇，就像所有的薔薇，只開(kāi)了一個(gè)早晨。好似惋惜。

不不不——惋惜什么？就算是只開(kāi)一個(gè)清晨的薔薇，也必有它的顏色和歌聲，有它獨(dú)一無(wú)二的微笑。

“所有的花都是燈，芳香就是其光線。”

原來(lái)所有的粲然一笑都有始終。原來(lái)那些市井一隅的故事都有動(dòng)人之處。原來(lái)再普通的人和事，都不是無(wú)名。傳奇不奇，便成了故事。你的我的故事雖然平淡，不傳奇不跌宕，不做主角，但細(xì)細(xì)講來(lái)，倒也可以娓娓動(dòng)聽(tīng)呢。

清少納言之所謂“我覺(jué)得很有意思的事情，在別人看來(lái)絲毫沒(méi)有意思，這也是很有意思的”。我非多情，卻常也做這樣的荒唐事——譬如與婆婆納的相識(shí)。萬(wàn)物有靈且美，我流連其間，不愿離開(kāi)。

以溫柔蘊(yùn)藉之心待天地萬(wàn)物，亦蒼涼世界中之一從容人也。endprint