陸陽

提名

《孤身絕壁》

作者：亞力克斯 · 漢諾爾德、大衛(wèi) · 羅伯茨

翻譯：喬菁、李贊

出版社：中信出版集團

提名理由

戶外界從來不缺乏話題制造者，亞力克斯·漢諾爾德（Alex Honnold）無疑是最獨特的一個。種種無保護獨攀大巖壁的危險行徑使他迅速成為熱議的焦點。也正是在這種頻繁直面死神的風險中，他成為一個更負責任的自己。《孤身絕壁》通過亞力克斯的自述和大衛(wèi)·羅伯茨（David Roberts）的輔助敘述回答了一個最廣泛的疑問—為什么？

亞力克斯·漢諾爾德（Alex Honnold）因為無保護獨攀的行為進入了大眾視野，這種超出常人理解水平的行為迅速制造了話題，引發(fā)了熱議，也給亞力克斯帶來了名與利，而亞力克斯既不是怪咖，也不是狂人，無保護獨攀也不是他攀巖生活的全部。

亞力克斯通常被兩個看上去很簡單的問題包圍—“你不怕自己會死掉嗎？”“你為什么要做這個（無保護獨攀）？”這聽上去有點像馬洛里最為著名那組問答“你為什么要去登山？”“因為山就在那里”的另一個版本。只不過亞力克斯·漢諾爾德，用了一本《孤身絕壁》來回答這兩個問題。通過他的自述，以及大衛(wèi)·羅伯茨（David Roberts）的輔助敘述，亞力克斯不再是極限影片中的神奇影像， 也不是訪談節(jié)目里被套路化的對象。

這本書中，有他的成長軌跡、生活方式和攀登哲學，很容易對他的內心世界一探究竟，這種代入感令人手不釋卷，一代年輕的攀巖大師的形象豐滿而鮮活。

熱愛

當一個人沉浸在某一領域中時，大抵都源自一份熱愛，它是所有力量的源泉，這力量下的堅韌與堅忍，能夠擊敗一切不安的表象與潰敗的憂慮。在亞力克斯的自述中，不難看出他對攀巖的熱愛程度，當記者詢問他是否可以一段時間不攀巖，比如這一段時間是一個月。他脫口而出道：“當然不行，我以為你說的是三天呢?！?/p>

亞力克斯對這句回答進一步解讀為：很多年來，無論他將注意力轉向別的任何事，都沒有什么像攀巖一樣有趣。他不能沒有它，到現在為止，亞力克斯已經用各種方式連續(xù)攀爬了二十多年。

因為熱愛而有了行動，接下來引發(fā)了一串連鎖反應，這很容易引發(fā)因熱愛而執(zhí)著的一大票人的共鳴，無論他身處滑雪、登山、鐵三還是漂流的圈子中。另外，在大眾眼中，亞力克斯的行為與生活方式則引發(fā)了他們埋藏于內心深處的一份浪漫主義式的懷想。

目標

由熱愛產生的行動派，通常很容易為自己設定目標，不過在萌芽階段，這些目標是模糊的，可以將其簡單歸納為一個字—想。因為被目標所吸引，才會去“想要”做這件事。亞力克斯的無保護獨攀并非從開始就是他的目標，他對此的解釋非常真誠，但又并不為大家所確信。

“真相是當我開始在室外攀巖時，我太害羞了，不敢在巖場走上前詢問陌生人是否愿意給我打保護?！?亞力克斯說到。

從5.5難度的背包裂縫到5.7難度的波紋角線路開始嘗試無保護獨攀，到2005年與2006年間在約蘇亞樹國家公園內無數條線路上的練習，它們大多是5.10難度以下的短線路，這讓亞力克斯對無保護獨攀開始變得上癮。因為他發(fā)現自己在無保護獨攀中很自在。對此亞力克斯總結為：“我發(fā)現如果我有什么特殊天賦，那就是這樣一種精神，可以在本來會很有壓力的情況下保持專心的能力?！?/p>

這種自在感讓亞力克斯有了更大企圖與野心，隨后幾年的大事件，大家都很明了，宇航員巖、講壇巖、月華拱壁、半穹頂西北壁常規(guī)線路、酋長巖的NOSE線路、小牧場的光明之路等等。

盡管無保護獨攀的行為超出了大眾的一般認知，有企圖和野心也并不意味著亞力克斯就是個瘋子，他接受無保護獨攀中的挑戰(zhàn)性，但從不做能力之外的事。他在進行之前會掛在繩索上熟悉每一個動作，也會在自己的房車里從腦海中反復預設這其中的過程，這些充分的準備讓他認定，風險是在可控的范圍內。

恐懼

亞力克斯·漢諾爾德會恐懼嗎？當然會，他在書中已明確指出了，恐懼是先鋒探索的攀巖中最原始的元素，或者實際上，在任何種類的探險中都是這樣。亞力克斯坦言，對于恐懼他思考過很多，對他來說，關鍵問題不是如何無所畏懼地攀爬—那是不可能的—而是當它侵入你的神經末端之時，要如何處理這種情緒。

一個很好的例證就是在2008年9月他無保護獨攀半穹頂常規(guī)西北壁路線至305米處時，偏移了希格比-埃里克森自由攀的變異路線，面對滿是泥土和植被的裂縫，亞力克斯開始變得焦慮，但沒有上升到真正害怕的程度，他承認注意力被分散了一部分，但又通過深呼吸與思考，繞路解決了問題。

這是亞力克斯式的恐懼，但也超出了大眾的一般理解。因為恐懼通常是未知的某種延伸，它又能引發(fā)那么一點好奇，所以在無保護獨攀中，絕不希望它出現在自己身上。作為亞力克斯的好友，盡管大衛(wèi)·羅伯茨在書中做出了客觀的評述，但依然令人對此嘆為觀止。

透過《孤身絕壁》的字里行間，亞力克斯·漢諾爾德不再是某個大事件中的焦點，而是有著完整生活軌跡的曲線;他也不再是一種符號式的象征，而是正在演奏中的樂章。我們終于能夠理解，是什么經歷造就了現在亞力克斯·漢諾爾德，以及他在房車里極簡的生活方式、在乍得攀巖之旅后引發(fā)出內心的社會責任感。更需要重申的是，無保護獨攀不是他攀巖生活的全部。他是金冰鎬獎獲得者，也是酋長巖THENOSE線路的速攀紀錄保持者，他有繼續(xù)GO BIG（搞大事，也是亞力克斯的座右銘）的能力，也有而立之年后的危機感。這是一本美妙的石頭書，以及石頭上最真實的亞力克斯·漢諾爾德。