文 / 公元1874

在北京東三環(huán)等車，師傅大概是個(gè)新手，久等不來，繞了很久的路。我提著一堆東西，拿得手酸痛，無奈只好坐在地上思考人生。

十多年前剛來北京上大學(xué)的時(shí)候在中關(guān)村那塊，當(dāng)時(shí)還沒有地鐵十號(hào)線，周末去新街口淘CD，鼓樓買游戲碟，達(dá)官營買DVD，這些事每次只能選一樣。因?yàn)榈跪v公交車通常要好幾個(gè)小時(shí)。要是中間再晚點(diǎn)再吃個(gè)飯什么的，趕回學(xué)校就已經(jīng)天黑了。

后來我在論壇上認(rèn)識(shí)一群志同道合的人。其中有一個(gè)李哥特別熱心，每次都開著他的捷達(dá)接我們，一輛車5個(gè)人一起去買碟玩游戲，有了私家車效率就提升了很多。李哥在崇文門倒騰衣服賺了些錢，最大的愛好就是看電影和玩游戲，正好和我們這些人志趣相投。

有一次我們買完碟去他家看電影，到了晚上大家要走，我發(fā)現(xiàn)沒有地鐵了，李哥就豪爽地讓我在他家住。他有一個(gè)地下室，有一套特別好的音響。晚上我在那兒看完了《金剛》加長版，十分震撼，津津有味地看到最后帝國大廈大戰(zhàn)的時(shí)候，我回頭一看，李哥已經(jīng)在沙發(fā)上睡著了。

后來，我們時(shí)不時(shí)在他家聚會(huì)，他老婆給大家做吃的，我們也都帶各自的特產(chǎn)來。我記得第一次把魚腥草介紹給他們吃的時(shí)候，每個(gè)人吃進(jìn)去都吐了，只有李哥，吃完之后又夾了一口。我說李哥你真的能接受這個(gè)嗎，他說不是，我只是想確定一下這個(gè)世界上真的有這么難吃到不可思議的東西。

再后來他的服裝生意越做越大，老婆在浙江開了分店，他也經(jīng)常去浙江出差。我開始實(shí)習(xí)，工作也忙，朝九晚十，大家的聚會(huì)就少了很多。

2006年9月，我決定離開北京，走之前和朋友一一告別。李哥聽說我要走，就約在呼家樓見面，說要送我東西。

我倒了好多次車，匆忙趕到呼家樓。然后看見呼家樓賓館旁邊的小路上，他的車停在那里。我走過去，他從車?yán)锉С鲆幌銬VD碟給我。

我真的有種受寵若驚的感覺，趕緊對(duì)他說，說這個(gè)太貴重了，因?yàn)楫?dāng)中有很多都是絕版碟。

他說沒事兒，現(xiàn)在天天兩頭奔波，孩子也快出生了，每天特別累，回家就睡覺，已經(jīng)不怎么看電影了。他覺得我的熱愛比他更深，這些碟給我更有價(jià)值。

我說那不如把你音響送我，李哥笑著說了句，“滾”。

于是我就抱著這箱DVD碟上了公交車。真的很重，導(dǎo)致我?guī)匣疖嚨男欣盍⒖潭嗔?0斤，加上原來的40斤，總共80斤。真是年輕氣盛，我硬是把行李給拖上了火車。

后來我去了武漢工作，跟李哥聯(lián)系得越來越少。偶爾在MSN上看他更新狀態(tài)，孩子出生了，第二個(gè)孩子也出生了。在嘉興開了第四家分店……偶爾和他打個(gè)招呼，寒暄幾句。

過了很多年，今年年初回家的時(shí)候，我重新整理屋子，發(fā)現(xiàn)了這箱DVD碟，我竟然從來沒有開封過。剎那間我有些愧疚，覺得辜負(fù)了李哥對(duì)我的期望。

突然想起他，我找了手機(jī)中的電話號(hào)碼打過去，發(fā)現(xiàn)是空號(hào)。當(dāng)年我們一起玩的那個(gè)論壇也早就關(guān)閉了。我們互留了MSN號(hào)，但MSN也已經(jīng)關(guān)閉了。

也就是說李哥在我的生命里就這樣消失了。

十多年后，我還是在呼家樓這個(gè)地方。好像沒什么變化，又好像一切都很陌生。想起李哥從后巷抱著DVD碟走過來的樣子，恍如隔世。