◎妙 醬

足以碾壓眾生，也不是沒有道理

◎妙 醬

我天生長了一雙辣手，在童年時(shí)期不止摧花，也摧活物。

姥姥養(yǎng)的金魚，我怕淹死，于是從玻璃缸里把它們抓出來，結(jié)果它們很快就翻了眼泡兒；家里養(yǎng)的小雞，我怕凍死，于是拿了柔軟的棉布，強(qiáng)行給它蓋被子，不知道是熱著了還是壓著了，很快它便奄奄一息。據(jù)說家里還養(yǎng)過又肥又壯能抓會(huì)咬的大白兔，礙于震懾，我不敢招惹它。看來哺乳類動(dòng)物能夠站在食物鏈頂端，也不是沒有道理。

我有個(gè)渾噩且幸福的童年，唯一的煩惱大概就是天天被幼兒園老師強(qiáng)行喂飯。直到有一天，我媽十分認(rèn)真地問我：“你愿意學(xué)小提琴嗎？”天知道當(dāng)時(shí)我到底知不知道小提琴是什么！長腿嗎？怕水嗎？恐高嗎？能吃嗎？只記得當(dāng)時(shí)我點(diǎn)頭如搗蒜：“愿意。”

于是一個(gè)周六的晚上，我被帶到蒙老師家。當(dāng)天蒙老師柔聲細(xì)語地問了我好多話，我像被點(diǎn)了穴一樣靠著我媽的大腿站著，無論老師問什么，我都像縮小版劉胡蘭一樣，目不斜視，也不肯張嘴。不知道當(dāng)時(shí)我爸媽是什么表情，大概像石內(nèi)普第一次見到哈利波特，五味雜陳。不知道過了多久，蒙老師依舊似春風(fēng)一般地說：“拿琴出來試試吧？”我這才囁嚅地說出我進(jìn)門以后的第一句話：“我想上廁所。”

出乎意料的是蒙老師并沒有因此嫌棄我。從此我開始和小提琴綁定在一起，由于生活所迫，我不得不開動(dòng)腦筋和父母斗智斗勇，致力于耍手段壓縮練琴時(shí)間：手腕疼、肚子疼、出門摔倒了……無所不用其極，比超值午餐還要花樣頻出。

我甚至學(xué)會(huì)了故意用鐵頭功撞琴頭，然后以“音不準(zhǔn)了，周末讓老師去調(diào)吧”這樣的理由成功忽悠了毫不知情的父母。饒是這樣，每天短暫的練習(xí)時(shí)間我總是氣急敗壞，有一次差點(diǎn)用琴弓點(diǎn)上我爸的腦門。那時(shí)無比同情我家的鄰居，每天我練琴時(shí)，大概全樓的人都在被迫收聽《三岔口》的現(xiàn)代家庭版。

直到有一天，有個(gè)發(fā)小搬到了我家樓上，她是學(xué)鋼琴的，成功轉(zhuǎn)移了全樓聽眾的注意力。那些年每到晚上七八點(diǎn)鐘，三樓的叮叮咚咚混合著一樓的吱吱呀呀，心不甘情不愿的兩個(gè)人隔空表演現(xiàn)場版《二泉映月》。凄風(fēng)苦雨彌漫到八點(diǎn)半以后逐漸散去，全樓老少才結(jié)束這酸中帶苦的餐后甜點(diǎn)。

彼時(shí)我已經(jīng)換了一位陳姓的老師，上了幾次課后，有一天陳老師好奇地問我：“你每天練多長時(shí)間琴呀？”我害怕不用功的事實(shí)暴露，還故意多說了一點(diǎn)：“45分鐘。”陳老師指了指他女兒對(duì)我說：“你知道姐姐每天練多長時(shí)間嗎？”他伸出修長的大手比了個(gè)數(shù)字：“4個(gè)小時(shí)！你不用多練，咱們就約定每天兩個(gè)小時(shí)，可以嗎？”

縱觀我整個(gè)少年時(shí)代，最怕的不是每天苦大仇深地練琴，而是有人對(duì)我說：“你會(huì)拉琴?。磕敲绰?lián)歡會(huì)來露一手吧！”

記得小學(xué)有一次文藝會(huì)演，老師矮子里挑將軍，把但凡和文藝沾點(diǎn)邊兒的孩子全選了出來。我被安排和同班另一個(gè)拉琴的女孩合奏。演出前在我家排練，因?yàn)椴恢辣舜说乃?，所以先各自演奏一段增進(jìn)了解。我提前準(zhǔn)備好了一首類似《獵人舞曲》這樣的口水曲，沒想到，女孩上來就是一首難度極高的《漁舟唱晚》，她揉弦的美麗姿態(tài)讓我瞠目結(jié)舌。她在那里動(dòng)情地彈奏，我在驚為天人之余，有一種即將自絕于此處的悲涼感。

第二天，她大概不小心碰了琴頭，在后臺(tái)無論如何都對(duì)不準(zhǔn)音，急得哭出來。無奈之下老師取消了合奏，變成了我獨(dú)奏，居然也獲得了滿場掌聲。

也許是有一天我發(fā)現(xiàn)發(fā)小的老師是音樂學(xué)院的漂亮姐姐，而我的老師是個(gè)大叔而憤然罷練，也許是我長大后，發(fā)現(xiàn)需要面對(duì)的艱辛太多而漸漸力不從心，不知道從哪天起，我不用再練琴了。

直到現(xiàn)在，我景仰那些優(yōu)秀的人。是的，景仰，不只是佩服或者羨慕，比如老師家的姐姐，比如臨場遭遇意外的女孩，他們?cè)谶@個(gè)遍布誘惑的世界里，心無旁騖，用一個(gè)時(shí)髦的詞說就是：自律。當(dāng)我等凡人迷失在花花世界里，自我放逐的時(shí)候，他們一直在向上走，走到一個(gè)可以碾壓眾生的高度，也不是沒有道理。