興之所至 篤學(xué)不倦
1975年,時(shí)年19歲的李永革從部隊(duì)退役后來(lái)到北京故宮,當(dāng)起了木匠。自他拿起鑿子、錘子的那天起,就沒(méi)再放下。這一干就是40余年。按照代際關(guān)系,他屬于新中國(guó)故宮修繕的第三代工匠。李永革直接參與了故宮的第二次(1973年—1978年)和第三次大修(2002開(kāi)始,預(yù)計(jì)持續(xù)至2020年)。然而,修了一輩子故宮,他仍舊感覺(jué)沒(méi)干夠。如今,業(yè)已退休的李永革還是閑不住,又主動(dòng)承擔(dān)起了技藝傳承工作。授徒傳藝,任重道遠(yuǎn)。這對(duì)于李永革來(lái)說(shuō),或許又是一個(gè)新的開(kāi)始。
對(duì)于李永革來(lái)講,這輩子能進(jìn)北京故宮(下稱(chēng)故宮)當(dāng)木匠,不是一種偶然,倒像是一種必然。1971年底,尚不到17歲的李永革自北京應(yīng)征入伍,成為部隊(duì)的一員新兵。三年的部隊(duì)生活很好地鍛煉了李永革的意志力,也提高了他的綜合素質(zhì)。1975年,李永革從部隊(duì)復(fù)員。在復(fù)員擇業(yè)問(wèn)題上,絕大多數(shù)戰(zhàn)友選擇進(jìn)入工廠(chǎng)成為一名工人。但是李永革卻“獨(dú)辟蹊徑”,主動(dòng)申請(qǐng)到故宮當(dāng)一名木匠。“因?yàn)楦赣H是一名木匠,從小耳濡目染,自然對(duì)它最感興趣?!闭f(shuō)話(huà)間,李永革臉上露出幸福的表情。
故宮是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)宮殿型建筑。中華人民共和國(guó)成立后,政府就開(kāi)始對(duì)故宮進(jìn)行維護(hù)和修繕。20世紀(jì)50年代初,故宮準(zhǔn)備在北京周邊招募一批優(yōu)秀的工匠師傅入宮修繕做活。最終,10位在古建八大作“瓦木土石扎、油漆彩畫(huà)糊”中身懷絕技的師傅被招入宮內(nèi),人稱(chēng)“故宮十老”,也被稱(chēng)為故宮第一代工匠。而跟隨他們一起進(jìn)宮的,還有他們的徒弟。到上世紀(jì)70年代,“故宮十老”相繼隱退或離世,他們的徒弟便順位成為故宮第二代工匠。李永革向趙崇茂、戴季秋等第二代工匠們學(xué)藝,因此按照代次算,他算是第三代工匠。
那時(shí)候,沒(méi)有教材,有的只有老師傅的言傳身教和口訣技巧。所幸,自幼有著木工基礎(chǔ)的李永革上手很快,一入宮便跟著趙崇茂師傅一起做活?!捌鋵?shí)剛開(kāi)始都是小活兒,今天修個(gè)門(mén),明天補(bǔ)個(gè)窗,沒(méi)有什么重要的工程任務(wù)?!崩钣栏镎f(shuō),“但是別看這活兒小,學(xué)問(wèn)卻很大。有時(shí)候我可能會(huì)為了一個(gè)問(wèn)題琢磨一宿。琢磨不透,第二天一早就趕緊去問(wèn)師傅,直到弄明白為止?!蹦菚r(shí),故宮工作很忙,年輕人集中學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)很少,只有冬季不適合室外作業(yè)的時(shí)候,老師傅們才會(huì)專(zhuān)門(mén)設(shè)堂授課。李永革非常珍惜這個(gè)寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),總是邊聽(tīng)邊記,等課上完,筆記記了厚厚的一本。“有時(shí)候老師傅們講課時(shí)也會(huì)各執(zhí)一詞,產(chǎn)生爭(zhēng)議?!崩钣栏镎f(shuō),“但這對(duì)于我們年輕人來(lái)說(shuō)實(shí)際上是好事。通過(guò)不同側(cè)面的學(xué)習(xí),我們學(xué)會(huì)了辯證地看待問(wèn)題,更好地提高了自己對(duì)古建修繕的認(rèn)知水平?!?/p>
“那時(shí)候,除了師傅外,建筑本身是最好的老師。”李永革說(shuō),“我們只能在不斷地修門(mén)補(bǔ)窗的過(guò)程中摸索門(mén)道,積累經(jīng)驗(yàn),除此之外別無(wú)他法?!敝钡胶髞?lái)有一天,李永革忽然得知一位師傅有梁思成先生編寫(xiě)的《清式營(yíng)造則例》。他驚喜萬(wàn)分,立刻騎著自行車(chē)到那位師傅家中去借。借到后,他如獲至寶,每日下班后潛心研讀,并花了一個(gè)月時(shí)間進(jìn)行全本謄抄。他將抄寫(xiě)本好好地保存了起來(lái)。在工作中遇到任何問(wèn)題,他便可通過(guò)查閱這本“寶書(shū)”,尋找答案。
李永革在展示魯班尺
北京故宮
在日積月累的過(guò)程中,李永革打下了堅(jiān)實(shí)的業(yè)務(wù)基礎(chǔ)。期間,正逢故宮第二次大修(1973年—1978年),李永革跟著趙崇茂、戴季秋師傅,相繼參加了午門(mén)正樓、崇樓、東西燕翅樓、太和門(mén)東西朝房、鐘粹宮、景仁宮、齋宮、奉先殿、皇極殿、暢音閣、閱是樓、遂初堂、慶壽堂、養(yǎng)心殿、慈寧花園等眾多施工工程。這些豐富的經(jīng)歷,使李永革大開(kāi)眼界,業(yè)務(wù)能力也不斷提升。在這個(gè)過(guò)程中,因?yàn)楸憩F(xiàn)突出,李永革被任命為副組長(zhǎng)。“因?yàn)榻M長(zhǎng)年紀(jì)大了,有些活兒就自然落地了副組長(zhǎng)手里?!崩钣栏镎f(shuō),“這又給了我鍛煉的機(jī)會(huì),讓我慢慢成長(zhǎng)起來(lái)。”最終,李永革憑借過(guò)人的智慧與領(lǐng)導(dǎo)才能,帶領(lǐng)施工隊(duì)伍一次次出色地完成了任務(wù)。
到了1981年,一次更重要的機(jī)遇來(lái)了—故宮要修繕東南角樓。角樓是一種四面凸字形平面組合的多角建筑,有三層屋頂,其中上層是縱橫搭交的歇山頂,由兩坡流水的懸山頂與四面坡的廡殿組合而成。因這種屋頂上有九條主要屋脊,所以被稱(chēng)作“九脊殿”。而這東南角樓是故宮四座角樓中最重要的一座。李永革深知這是一次難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),便主動(dòng)申請(qǐng)報(bào)了名?!啊肚迨綘I(yíng)造則例》中將大木建筑分成廡殿、硬山、懸山和歇山四種樣式,但角樓的樣式結(jié)構(gòu)最為復(fù)雜,不同于其中任何一種?!崩钣栏镎f(shuō),“在故宮,木工都以參加過(guò)角樓修繕為傲,所以當(dāng)時(shí)我下定決心,一定要抓住這次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)?!弊罱K,李永革憑借過(guò)人的實(shí)力順利入選,參加了這次修繕。
“故宮角樓的斗拱是最復(fù)雜、最精巧的。修繕角樓最重要的意義自然是學(xué)習(xí)斗拱的做法?!崩钣栏镎f(shuō)。
除了斗拱之外,角樓落架大修時(shí)拆下來(lái)的木構(gòu)件數(shù)量龐大,怎樣將它們復(fù)原回去也有技巧?!啊昂罄祥苤?,上下金脊枋。東西南北向,穿插抱頭梁?!凑者@個(gè)口訣,木匠就可以在構(gòu)件的相應(yīng)位置題寫(xiě)大木號(hào),然后根據(jù)大木號(hào)標(biāo)記的位置信息就能確定構(gòu)件朝向,就可以進(jìn)行組裝?!?李永革說(shuō)。經(jīng)過(guò)這次修繕學(xué)習(xí),李永革的“內(nèi)功”又提升了一成。等到后來(lái)1984年修西南角樓的時(shí)候,李永革已經(jīng)從參與人員變成了主管領(lǐng)導(dǎo),并將工作主持得井井有條。
1985年,李永革迎來(lái)了人生中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)了10年木匠的他,因?yàn)楣ぷ鞒錾蝗蚊鼮楣蕦m修繕技藝部的副主任,時(shí)年他才29歲。此后,李永革在這個(gè)位置上,帶領(lǐng)修繕技藝部的工匠們,守護(hù)著這座有著500多年歷史的紫禁城至退休。
故宮角樓