潘雙雙
下雨了,我趴在房間的窗臺(tái)上,看著雨珠嘩啦啦地拍打著瓦沿。不時(shí)有幾滴調(diào)皮的雨點(diǎn)跳上新房子的花窗邊,然后順著窗沿滴落下來(lái)。我伸手去接,手心一片冰涼……睜開(kāi)眼,耳邊傳來(lái)滴滴嗒嗒的雨聲。外面已被雨滴形成的巨大雨簾籠罩,灰蒙蒙一片。原來(lái)是夢(mèng)。而夢(mèng)里夢(mèng)外都下著雨!
這是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)來(lái)到上海遇到的第一場(chǎng)雨。雨一連下了幾天,整個(gè)城市變得濕漉漉的。原來(lái)上海不僅風(fēng)大,還是一個(gè)多雨的城市。夢(mèng)里夢(mèng)外都被雨水浸透了……窗外,梧桐和銀杏葉落了一地。
離開(kāi)家的那天很匆忙,沒(méi)來(lái)得及和父母親好好地道聲再見(jiàn)和珍重。終于在趕到車站并順利上車坐定后才接到母親打來(lái)的電話,母親應(yīng)該正在工廠里干活,電話那端噪聲很大,我依舊聽(tīng)清了母親在溫和的聲音里努力掩飾的不舍。他們疼愛(ài)的小女兒,已經(jīng)開(kāi)始掙脫了他們的懷抱,離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了,叫他們?nèi)绾紊岬媚??我望著車窗外急速后退的風(fēng)景,淚眼朦朧一片。當(dāng)初固執(zhí)地堅(jiān)持自己的選擇,一心要去看遠(yuǎn)方的風(fēng)景,填報(bào)志愿時(shí)一意孤行地全部填了外省。
然而,我并不后悔自己的決定。我確確實(shí)實(shí)遇到許許多多美麗的風(fēng)景,領(lǐng)略了許多風(fēng)情,而在我心里卻種下了一顆名叫鄉(xiāng)愁的種子。這顆種子在這個(gè)雨天里、在潮濕的上海,迎著海風(fēng)開(kāi)始發(fā)芽了。它像地蘿一樣,隨時(shí)隨地地生長(zhǎng)著,一下一下地敲擊著我的心。這個(gè)季節(jié),家里已經(jīng)進(jìn)入收割了吧。此刻,山川披著秋陽(yáng)的嫁衣,溫柔又莊嚴(yán)地佇立在白云之下。巴芒草又開(kāi)始展現(xiàn)她那美麗的紅發(fā)了。會(huì)不會(huì)有一個(gè)孩子也像從前的我們一樣,用芒草柔韌的莖編織著一匹馬?我最愛(ài)的野山菊花是否依舊芬芳?陽(yáng)臺(tái)上的那株地蘿藤還如我離開(kāi)時(shí)那么肥綠嗎?想想自己離開(kāi)家時(shí),還不忘叮囑父母幫我照看地蘿,像母親叮囑我好好照顧自己一樣,不禁心頭一酸。走在種滿梧桐和開(kāi)滿木芙蓉的異鄉(xiāng)的街道上,踩著已經(jīng)老去的梧桐葉,我知道,我開(kāi)始想念那個(gè)青山、綠水歌聲嘹亮的地方,想念那兩雙慈愛(ài)的眼眸。這就是鄉(xiāng)愁嗎?
送不出去的雨傘
很多時(shí)候我都會(huì)在深夜里問(wèn)自己:“如果再有一次機(jī)會(huì),你會(huì)不會(huì)做得好一點(diǎn),至少不再讓自己背負(fù)歉疚?”
在都市客廳打暑假工已經(jīng)有一個(gè)多月了,我一直負(fù)責(zé)一樓的工作。那天清晨,我像往常一樣打掃好店里面的衛(wèi)生,把每日工作需要的用品都一一擺放好之后,便靠在門口望著大雨——今天的第一位客人。剛好是周日,盡管雨很大,街上趕集的人還是絡(luò)繹不絕。一位穿著苗族服飾,肩挑著兩框蔬菜的婦女走過(guò)來(lái),她大概四十出頭,頭上包著白頭帕,眼角和額頭已經(jīng)被生活和歲月刻上了細(xì)紋?;蛟S是因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)苗族人,每次見(jiàn)到穿著苗族服飾的人總是倍感親切。她有些遲疑地問(wèn)我:“需要買菜嗎?”我微笑著搖搖頭。她便低下頭,挑著那兩筐菜繼續(xù)去兜售了。盡管她盡量挨著屋檐走,努力避開(kāi)那些活蹦亂跳的雨滴,但她的肩還是被淋濕了一大塊。我心里疑惑她怎么不打傘。而籮筐里的蔬菜卻因得了雨水的滋潤(rùn),變得更加翠綠,笑意盈盈地隨著籮筐一搖一擺地遠(yuǎn)去。
一個(gè)小時(shí)后,我正在給一位客人打包關(guān)東煮。那個(gè)賣蔬菜的苗族婦人又走回來(lái)了。她頭頂上的白色包頭布已經(jīng)被取了下來(lái),搭在肩上,還滴著水珠。她在我們店門口停下,有些面帶難色地向我說(shuō)了一句什么話。我忙于招呼客人,沒(méi)聽(tīng)清楚?!班??您是要吃東西嗎?”我問(wèn)。她大概也沒(méi)聽(tīng)清楚,門外的雨實(shí)在有點(diǎn)大了,嘩啦嘩啦蓋住了我的聲音。我做完手頭上的工作后,便急急走出來(lái)。到門外時(shí)聽(tīng)到一位客人說(shuō):“你自己買一把嘍?!彼嫔行┚狡龋骸皼](méi)得錢噢……”轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。我詢問(wèn)的目光投向客人,她皺著眉說(shuō):“噢!那個(gè)人想討一把雨傘回家呢?!甭?tīng)罷,我急忙轉(zhuǎn)身去尋那婦人,可是她已走遠(yuǎn),不知去向了。我正好有一把雨傘的。
不知道什么時(shí)候開(kāi)始,我已經(jīng)習(xí)慣了隨身帶著一把傘,似乎帶著傘行走,內(nèi)心會(huì)安定一些。走進(jìn)店里,我的心情仍然焦急,雨下得那么大,她怎么回去?冒雨回去的話,會(huì)生病的呀。我想拿著傘追出去,又擔(dān)心一樓沒(méi)人看管,店里面規(guī)定是不能擅自離開(kāi)自己的崗位的。我陷入了進(jìn)退兩難的境地。內(nèi)心很掙扎、痛苦,心里似乎扎了顆針。思索再三,我給二樓打了電話。不一會(huì)兒,助理跑下來(lái)了。她瞪著一雙美目看著正在烤蛋撻的我,說(shuō):“妞,這么急喊我干嘛?”我把情況和自己的想法告訴了她?!敖鹧嘟悖铱梢匀ニ蛡銌??”我小心翼翼地問(wèn)。金燕姐看了一眼玄然欲泣的我,嘆了一口氣,“做人別那么善良,傻姑娘。而且你現(xiàn)在還追得上人家嗎?萬(wàn)一別人不還你的傘呢?”這時(shí)我的聲音已經(jīng)哽咽了,我說(shuō):“我想試試。我也不打算要她還傘的?!薄班拧冒?。既然你覺(jué)得良心過(guò)不去,我就準(zhǔn)你30分鐘的假,不管找到還是找不到,30分鐘后我必須見(jiàn)到你?!钡玫搅嗽试S,我感激地連連點(diǎn)頭,拿了兩把傘,快速朝那個(gè)婦人的方向跑去。跑到十字路口時(shí)我為難了起來(lái),不知道她往哪個(gè)方向走了。我遲疑了一會(huì)兒選了一個(gè)方向追去……
回來(lái)的路上,雨已經(jīng)停了。因?yàn)榧敝?,我的頭發(fā)已經(jīng)淋濕,雨滴順著我的發(fā)梢流進(jìn)頸窩,冷得我打了一個(gè)寒戰(zhàn)。
我沒(méi)有找到那個(gè)婦人。自己卻感冒了……
每每我看到那把沒(méi)有送出去的雨傘,就想起她窘迫和滄桑的面孔,內(nèi)心的自責(zé)和愧疚便會(huì)多一分。她是這樣被有意或無(wú)意地拒絕了多少次呢?她的心會(huì)因?yàn)檫@樣的拒絕而失望悲涼嗎?還是她早已習(xí)以為常,或者是我們的拒絕也變得習(xí)以為常?
也許很多人會(huì)和金燕姐一樣,不理解我內(nèi)心的感受,或者認(rèn)為我的行為只是為了減輕自己心靈上的愧疚。我不能否認(rèn)??墒?,我更害怕的是善良的人對(duì)世界產(chǎn)生失望。當(dāng)我們都習(xí)慣了抱怨他人的冷漠,卻也在拒絕給予別人溫暖和幫助;當(dāng)我們的內(nèi)心都被附上沉重的枷鎖,當(dāng)我們都變得麻木而不自知。我們?cè)撊ブ肛?zé)誰(shuí)呢?很小的時(shí)候,我就覺(jué)得自己非常幸運(yùn)。這種幸運(yùn)一直持續(xù)到現(xiàn)在。我可以健康成長(zhǎng),有一個(gè)雖不富裕卻很溫暖的家,有對(duì)我很好的老師、朋友和同學(xué),還得到過(guò)許多陌生人的幫助。所以,我總覺(jué)得自己也應(yīng)該盡自己所能對(duì)別人好些。有一天,我和我的朋友走過(guò)一株盛開(kāi)的李子花時(shí)我問(wèn)她:“為什么你們對(duì)我那么好?”她笑了一下說(shuō):“因?yàn)?,你值得?!边€有比這樣的話更讓人感動(dòng)的嗎?我一直記得,她身后紛紛揚(yáng)揚(yáng)的落花,美麗得讓我想要流淚。
善良和冷漠,也許就隔著一把雨傘的距離吧。此時(shí),我的手里還緊緊握著這把送不出去的雨傘。