劉濟(jì)華+宋澤斌

閻肅老師逝世已經(jīng)一年多了，如今翻檢出與他的一張張合影，一遍一遍地回味他的音容笑貌，回放他的作品音樂(lè)，回首與他的交往，思緒拉回到了十多年前……

我所在的單位是原裝備學(xué)院主辦的中央黨校部隊(duì)分部班，為了活躍學(xué)習(xí)生活，豐富業(yè)余課堂，我們醞釀開(kāi)設(shè)了“名家講壇”，聘請(qǐng)文化藝術(shù)和體育界名流，講講藝術(shù)欣賞和藝術(shù)人生。就這樣，閻肅走進(jìn)了我們的講堂，走進(jìn)了我們的心靈，并且扎下了根。與閻老雖初次見(jiàn)面，但他十分隨和，特別是他爽朗的開(kāi)懷大笑，是忘年交的笑，讓人難以釋?xiě)?，仿佛是久別重逢的老朋友。交談中，閻老就不停地發(fā)問(wèn)：你們讓我講什么？我是寫(xiě)歌詞的，你們是搞裝備的。你們不寫(xiě)歌詞，而我又不懂裝備。當(dāng)我們較詳細(xì)地介紹用意，并通報(bào)了請(qǐng)過(guò)的名家后，他說(shuō)：“我明白了，我們就像參考書(shū)、課外讀物，會(huì)議余興?！?/p>

我們說(shuō)：“就是想請(qǐng)您談藝術(shù)人生，豐富學(xué)員的各種知識(shí)和人生閱歷，通過(guò)您這本大書(shū)開(kāi)闊眼界?！遍惷C說(shuō)：“我歲數(shù)大了，有些體會(huì)，和大家交流交流，都是掏心窩的話，怎么想的就怎么匯報(bào)?！?/p>

讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路

“我舉兩個(gè)例子。一個(gè)是寫(xiě)《西游記》的主題歌《敢問(wèn)路在何方》，一開(kāi)始劇組的導(dǎo)演找我，我說(shuō)還是讓別人寫(xiě)吧。然后導(dǎo)演就找了幾個(gè)人，可是寫(xiě)得都不滿意，最后還是找到我了。因?yàn)榇蛐【涂础段饔斡洝罚婚_(kāi)始很順利我也認(rèn)為很容易?！闾糁鴵?dān)，我牽著馬，迎來(lái)日出，送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罷艱險(xiǎn)又出發(fā)……寫(xiě)到這寫(xiě)不動(dòng)了，不知道到哪里算是一站，不知道它的眼在哪里，找不著那個(gè)魂。這詞兒啊，不是寫(xiě)出來(lái)的，是琢磨出來(lái)的。我就想取個(gè)經(jīng)算一站嗎，不算啊。唐僧取了無(wú)字經(jīng)書(shū)，不行，還得回去，取了真經(jīng)回到長(zhǎng)安，是不是就完了呢，似乎也沒(méi)完啊。封了斗戰(zhàn)勝佛、凈壇使者，是不是就算完了呢，也沒(méi)完啊，小說(shuō)可以完，但他們的人生并沒(méi)有結(jié)束啊。到哪里算是一站？我沒(méi)找到，十分苦惱。

“有一天半夜，我寫(xiě)詞突然來(lái)了靈感，想起魯迅先生的一本小說(shuō)《故鄉(xiāng)》，其中的最后一句話是‘這正如地上的路；其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路。就像門(mén)口草坪上，走的人多了，就踩出一條小徑。我頓開(kāi)茅塞，寫(xiě)出‘敢問(wèn)路在何方，路在腳下，這句出現(xiàn)以后，整個(gè)詞都活了。和作曲家、導(dǎo)演一說(shuō)，直接就通過(guò)了。這實(shí)際上是站在巨人的肩膀上看世界，沒(méi)有讀過(guò)文學(xué)小說(shuō)，就絕對(duì)想不出這句話。在這之前，我朦朦朧朧有這個(gè)意識(shí)，但直到這時(shí)候我才深刻意識(shí)到要多讀書(shū)，我想這就是古人說(shuō)的讀萬(wàn)卷書(shū)和開(kāi)卷有益。

“再舉個(gè)例子，我寫(xiě)了一首歌叫《霧里看花》，那英演唱，知名度不亞于《敢問(wèn)路在何方》，因?yàn)楹笳呤请娨曔B續(xù)劇的主題曲，而那時(shí)的電視劇還很少?！鹅F里看花》是為中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道《商標(biāo)法》頒布十周年而創(chuàng)作的，我是策劃人。那時(shí)候正好出現(xiàn)假藥，我想創(chuàng)作一首打假的歌。導(dǎo)演同意了，就開(kāi)始找人寫(xiě)歌，可找了一個(gè)星期后說(shuō)，沒(méi)人能寫(xiě)?！蚣僭趺磳?xiě)啊，誰(shuí)出的餿主意，讓他自己寫(xiě)。我想這有何難，拿來(lái)我寫(xiě)就是了。然后發(fā)現(xiàn)還真沒(méi)法寫(xiě)，這下麻煩了！‘我這個(gè)手表是假的，你那只手表是真的，買(mǎi)貨不要買(mǎi)假貨，買(mǎi)了假貨很痛苦，勸君不要買(mǎi)假貨，勸君眼睛要擦亮……都不對(duì)！是非經(jīng)過(guò)不知難！憋了好久好久，導(dǎo)演直催我說(shuō)就等您這個(gè)了，我也挺著急的。一天晚上，我突然想起一部川戲。以前我曾在西南接觸了四川城里鄉(xiāng)下很多地方，對(duì)民歌、川戲都有所涉及。四川的曲藝我很熟，我也會(huì)說(shuō)四川話，川戲有一出白蛇傳里的戲叫《水漫金山寺》。這出川戲與其他的戲都不一樣。戲中，白蛇水漫金山寺，法海用袈裟擋到堅(jiān)持不住時(shí)，他請(qǐng)來(lái)了韋馱菩薩。天兵天將一來(lái)，白蛇就沉到水里不見(jiàn)了，這時(shí)韋馱菩薩有一句精彩臺(tái)詞：‘待吾神睜開(kāi)法眼。這部川戲有個(gè)特技，即用腳一踢額頭正中，踢出一只眼睛，實(shí)際上是靴子上粘了一張紙，上面有糨糊，一踢，就粘在額頭正中。說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難，因?yàn)橥缺壬仙黹L(zhǎng)，所以這一特技叫‘存腿，勁大了不行，容易把額頭踢傷，把自己踢倒；勁小了粘不上，你就得不輕不重。當(dāng)，眼睛出來(lái)了。睜開(kāi)法眼，上看三重天，下看十八層地獄。由此我回想起我看過(guò)的一些佛經(jīng)，‘法眼在佛經(jīng)里叫‘慧眼也叫‘天眼，慧眼識(shí)珠，慧眼識(shí)別真假。我想如果有雙慧眼，那假貨不就能一眼看穿了嗎。沒(méi)有慧眼，那就借我一雙慧眼，讓我把這紛紛擾擾看得明明白白、真真切切，把這句找著了，這歌詞也就有了。

“如果我沒(méi)讀過(guò)經(jīng)書(shū)，沒(méi)看過(guò)川戲、不知道韋馱菩薩和‘存腿這種特技，那我就想不出這句詞了。這古人的話都非常有道理，多走一些地方，張開(kāi)眼睛多看一些東西，都是有營(yíng)養(yǎng)的。后來(lái)我兒子對(duì)我說(shuō)，他的同學(xué)問(wèn)他，你們家老爺子沒(méi)事兒怎么在霧里看花呢。本來(lái)是講打假，但我沒(méi)直接寫(xiě)，因?yàn)橹苯訉?xiě)打假，那歌沒(méi)法唱。我寫(xiě)歌詞，希望更多的受眾更多的人能感興趣。他們?cè)诟枥锟闯隽?、?tīng)到了哲理、禪機(jī)、愛(ài)情，包容量越大，超出了事情本身，那就對(duì)了?！?/p>

閻老談的是寫(xiě)歌，但他卻讓我們體會(huì)到，我們的多彩人生，確實(shí)需要從書(shū)里、從我們的見(jiàn)聞里、從我們的親身經(jīng)歷里，獲取營(yíng)養(yǎng)。不管是寫(xiě)詞，還是做其他的工作，營(yíng)養(yǎng)都是互通的。就像吃飯一樣，只吃一種食物，營(yíng)養(yǎng)會(huì)不均衡，就像在部隊(duì)吃食堂的飯，吃什么都香，好養(yǎng)活，同時(shí)營(yíng)養(yǎng)也豐富。多彩人生就是要行萬(wàn)里路，讀萬(wàn)卷書(shū)。

閱歷即財(cái)富，主動(dòng)便自由

在“被安排”的長(zhǎng)達(dá)一年的軍營(yíng)生活中，閻肅慢慢感悟到——藝術(shù)源于生活，這條簡(jiǎn)單樸素而又永恒的真理，有效而實(shí)用的創(chuàng)作原則?！伴啔v即財(cái)富，主動(dòng)便自由。嘯傲任風(fēng)雨，滄桑竟沉浮?！遍惷C一絲不茍地體驗(yàn)生活，積極主動(dòng)地尋找藝術(shù)創(chuàng)作所需要的真切感受和豐富素材。

“關(guān)于這句話我也有兩首歌的例子。為了寫(xiě)《海兵怒火》這部戲我去當(dāng)兵。當(dāng)兵下部隊(duì)我習(xí)以為常，但時(shí)間都不是很長(zhǎng)，一個(gè)月、兩個(gè)月、三個(gè)月，充其量不到四個(gè)月。1958年，我在浦東機(jī)場(chǎng)當(dāng)了四個(gè)月的兵。所以大家問(wèn)我最困難的時(shí)候吃什么了，我說(shuō)吃戰(zhàn)勤灶。1960年那次下部隊(duì)，我習(xí)慣地問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)：‘啥時(shí)候回來(lái)?。款I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：‘你不要考慮什么時(shí)候回來(lái)，這就是去當(dāng)兵了，什么時(shí)候回來(lái)很難講，什么時(shí)候當(dāng)好了，什么時(shí)候回來(lái)。這次不一樣了，是無(wú)期的。我想：行！當(dāng)老兵就是要服從，拿著鋪蓋就走了。到了廣州空軍十八師，在山里當(dāng)兵，我老老實(shí)實(shí)到基層一當(dāng)就當(dāng)了一年。一開(kāi)始是困難時(shí)期，因?yàn)橄路鸥刹坎荒芨缮?，就先種了半年菜。從買(mǎi)菜秧開(kāi)始，點(diǎn)播、澆水、施肥，成天就種菜。除此之外，一有空就擦飛機(jī)去，我想著擦飛機(jī)還不簡(jiǎn)單，拿塊布就擦唄。其實(shí)不簡(jiǎn)單，我要拿一把小刷子沾著油擦，就像人的眼睛一樣，容不得一粒沙子，機(jī)翼上也不能有一粒沙子。飛機(jī)的機(jī)翼不高不矮，站著擦不行，坐著更不行，只能半蹲著。蹲一會(huì)兒還行，可要擦完整個(gè)飛機(jī)的機(jī)翼，兩條腿就很難受了，可那也要咬牙啊。

“討論會(huì)上，大伙討論：反攻大陸的飛機(jī)過(guò)來(lái)壓了頂怎么辦？機(jī)械師說(shuō)‘保護(hù)飛行員，我趴在機(jī)艙上面；機(jī)械員說(shuō)‘保護(hù)機(jī)械師，我趴在機(jī)械師身上；機(jī)械兵說(shuō)‘我趴在機(jī)械員身上；我說(shuō)‘我趴在你們大家身上。說(shuō)實(shí)話，頭5個(gè)多月，每天就干這活，種菜和擦飛機(jī)，感覺(jué)很被動(dòng)，又不好意思對(duì)外人說(shuō)，覺(jué)得說(shuō)起來(lái)挺丟臉的。但說(shuō)實(shí)話，思想上是有些不好受的。前線部隊(duì)，沒(méi)有女同志，都是大頭兵，整天干這個(gè)很厭煩。被動(dòng)，覺(jué)得處處不自由。有一天，我們幾個(gè)作曲的和編舞的在一起發(fā)牢騷，說(shuō)著說(shuō)著我們悟到一個(gè)道理：這是一個(gè)必修的科目，我們干嗎這么被動(dòng)，我們來(lái)這里就是來(lái)改造，來(lái)深入生活，了解戰(zhàn)士，和他們交朋友，熟悉他們，體驗(yàn)這種生活，我們何必這么被動(dòng)呢！于是我們把‘被動(dòng)變成了‘主動(dòng)，把‘要我來(lái)變成‘我要來(lái)。頓時(shí)我感到豁然開(kāi)朗！我在生活里體驗(yàn)到‘主動(dòng)變自由，我一下進(jìn)入了自由的天地，宇宙一下變寬廣了，我覺(jué)得在這里的日子過(guò)得很好了，吃也香了，睡也香了，周?chē)總€(gè)人都變得可愛(ài)了。我主動(dòng)與每個(gè)人交心，我和飛行員熟極了，不管節(jié)假日還是戰(zhàn)備值班，我都在飛機(jī)場(chǎng)過(guò)。凌晨、拂曉、連夜加班，我和年輕蓬勃的飛行員們整天滾在一起，感覺(jué)特別舒服。

“當(dāng)兵快一年的時(shí)候，我清楚地記得有一天傍晚，滿天的晚霞，其他的飛機(jī)都回來(lái)了，只有我那架飛機(jī)沒(méi)返航，現(xiàn)在忘了什么原因它回來(lái)晚了。我那架飛機(jī)機(jī)械師姓劉，他扛著飛機(jī)上的舷梯，在飛機(jī)降落的點(diǎn)上，直直地看著天邊的晚霞。因?yàn)槟菚r(shí)我已和飛行員的心靈相通，我當(dāng)時(shí)就悟到，他們的心在哪兒，他們的愛(ài)在哪兒。是的，都在天上呢。這要是在半年前，我很難有這樣的體會(huì)，因?yàn)槲夷菚r(shí)還在鬧情緒呢。在我自由了之后我才意識(shí)到，我也在關(guān)心著那架飛機(jī)。我們盯著天，天上的風(fēng)云變幻都在我們的腦子里。我突然悟出一句詞——‘我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天。當(dāng)天夜里回來(lái)很晚了，我把腦海里的這首詞寫(xiě)出來(lái)了，就叫《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》。這首歌創(chuàng)作于1961年上半年，直到現(xiàn)在仍然受到大家的歡迎。這首詞是跟我們的戰(zhàn)士、跟我們的飛行員一起滾出來(lái)的，它的生命力就在于此。

“這首《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》就是這么來(lái)的，我們一起體會(huì)到這句話‘閱歷和主動(dòng)。現(xiàn)在空軍部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)一見(jiàn)我就說(shuō)：‘你再創(chuàng)作一首超過(guò)《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》的歌吧。我還真沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。這首歌還有個(gè)小插曲，這首詞有兩個(gè)作曲家，其中一個(gè)作曲家一把抓過(guò)去，很快就寫(xiě)了一首歌，唱了快一年，沒(méi)火；另外一個(gè)作曲家說(shuō)‘我再來(lái)一把——‘水兵愛(ài)大海，騎兵愛(ài)草原，要問(wèn)我們飛行員愛(ài)什么，我們愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天……一下就火了，一直唱到現(xiàn)在。

“另外一首歌也是這么來(lái)的，叫《軍營(yíng)男子漢》。當(dāng)年在東北，我們?nèi)ゲ筷?duì)采風(fēng)，可不知道該寫(xiě)什么，好像能寫(xiě)的東西別人都寫(xiě)過(guò)。我記得我有個(gè)笨但很有效的辦法，我去和師長(zhǎng)師政委、團(tuán)長(zhǎng)團(tuán)政委、營(yíng)里的干部、連里的干部、排里的干部、班里的干部、每一個(gè)戰(zhàn)士聊天，我與每個(gè)戰(zhàn)士基本上都談心。我想主動(dòng)挖出些礦來(lái)，就只有這個(gè)‘笨方法。戰(zhàn)士和干部們告訴我：‘現(xiàn)在很多人瞧不起我們當(dāng)兵的了。那時(shí)也沒(méi)有抗洪這些事兒，他們說(shuō)：‘人們就上公共汽車(chē)讓座時(shí)想起我們，平時(shí)認(rèn)為我們就是個(gè)傻大兵。其實(shí)我要不穿軍裝，干他們那些活兒，我肯定能干得比他們好。就從這句話開(kāi)始，我寫(xiě)出了我的第一句‘我來(lái)到這個(gè)世界上沒(méi)有想去打仗，只是因?yàn)闀r(shí)代的需要我才扛起了槍……

失掉不少致富的機(jī)會(huì)，

丟掉許多夢(mèng)想。

噢！扔掉一堆時(shí)髦的打扮，

換來(lái)這套軍裝。

我本來(lái)可能成為明星，到處鮮花鼓掌。

也許能當(dāng)上經(jīng)理和廠長(zhǎng)，誰(shuí)知跑來(lái)站崗。

但是我可絕不會(huì)后悔，心里非常明亮。

噢！倘若國(guó)家沒(méi)有了我們，

那才不可想象。

歐歐！軍營(yíng)男子漢！

“這就是《軍營(yíng)男子漢》，這首歌的第一句就把大伙嚇一跳，‘我來(lái)到這個(gè)世界上沒(méi)有想去打仗，大伙暈了，你這是想干嗎，我沒(méi)想干嗎，‘只是因?yàn)闀r(shí)代的需要我才扛起了槍。這首歌出來(lái)以后，下到戰(zhàn)士上到師政委都非常喜歡。和我同時(shí)一起去的下放干部也有，但是很被動(dòng)。被動(dòng)的人在那兒就整天埋怨這個(gè)，等待那個(gè)。同樣到一個(gè)地方去，有的人就能發(fā)現(xiàn)，有的人就不能，或者未曾發(fā)現(xiàn)，這就在于主動(dòng)還是不主動(dòng)。

“這就是我第二句話——閱歷即財(cái)富，主動(dòng)便自由。我每年都到部隊(duì)去，但現(xiàn)在腿也不行了，腦子也不行了，另外歲數(shù)也太大了，現(xiàn)在主動(dòng)不夠了。很難很難，但是還是愛(ài)，總想跟年輕的朋友、年輕的戰(zhàn)士在一起，總覺(jué)得自己也年輕?！?/p>

生活確實(shí)像閻老所說(shuō)，當(dāng)你把被動(dòng)變成了主動(dòng)，你就自由了。你就會(huì)發(fā)現(xiàn)以前看不到的，你就會(huì)感受到以前沒(méi)想到的，你就會(huì)得到很多很多東西。

得之泰然，失之淡然，爭(zhēng)其必然，順其自然

藝術(shù)的孕育過(guò)程多是艱難而又痛苦的。藝術(shù)創(chuàng)作的成功則多是取決于藝術(shù)家堅(jiān)強(qiáng)的意志、崇高的信念和正確的心態(tài)。凡事順其自然，遇事處之泰然，得意之時(shí)淡然，失意之時(shí)坦然，艱辛曲折是必然，歷經(jīng)滄桑應(yīng)悟然。不要嘆息命運(yùn)的坎坷。因?yàn)榇蟮氐牟黄胶?，才有了河流；因?yàn)闇囟鹊牟黄胶猓庞辛巳f(wàn)物生長(zhǎng)的春夏秋冬；因?yàn)槿松牟黄胶猓庞辛宋覀兘k麗多彩的人生。

“我寫(xiě)了一首歌叫作《長(zhǎng)城長(zhǎng)》。那年是慶祝建軍 65周年，總政領(lǐng)著我們要做一個(gè)長(zhǎng)征頌的晚會(huì)，讓我寫(xiě)一首歌詞——《長(zhǎng)城頌》，因?yàn)榧斡P(guān)我去過(guò)，甘肅我去過(guò)，整個(gè)長(zhǎng)城我都跑過(guò)。結(jié)果我沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)，但我寫(xiě)出來(lái)一首《長(zhǎng)城長(zhǎng)》了！——‘你知道長(zhǎng)城有多長(zhǎng)？它一頭挑起大漠邊關(guān)的冷月，它一頭連著華夏兒女的心房，寫(xiě)完以后，曲子出來(lái)了，有領(lǐng)導(dǎo)來(lái)一聽(tīng)就說(shuō)：‘我可不要這個(gè)，我這晚會(huì)是歌頌解放軍建軍65周年，我要大氣磅礴的、要雄渾的、要豪情萬(wàn)丈的，我要一個(gè)長(zhǎng)城頌！你這是小歌！這個(gè)不行！我又重寫(xiě)了一首《長(zhǎng)城頌》，我知道這是一次性的，晚會(huì)一完它就完了，說(shuō)實(shí)話這樣的歌很容易大而空。當(dāng)然也有很多大而結(jié)實(shí)的作品，但我覺(jué)得我當(dāng)時(shí)寫(xiě)的確實(shí)不怎么樣。結(jié)果也確實(shí)如此一弄出來(lái)大合唱，唱完了也就完了。過(guò)了三個(gè)月，空軍搞了一個(gè)專(zhuān)題片叫《磐石》，一共是10集左右，讓我寫(xiě)主題歌詞，寫(xiě)軍民關(guān)系像磐石一樣堅(jiān)固。我說(shuō)：‘不用寫(xiě)，我這有現(xiàn)成的，孟慶云作曲，你聽(tīng)聽(tīng)！他們?nèi)绔@至寶，都說(shuō)：‘好聽(tīng)好聽(tīng)！過(guò)了沒(méi)多久，這個(gè)專(zhuān)題片播出了，然后這個(gè)歌也火了！”

“我還寫(xiě)了19首關(guān)于北京的歌，有《故鄉(xiāng)是北京》《前門(mén)大碗茶》《唱臉譜》《北京的橋》等等。其實(shí)起因很滑稽，就是幾個(gè)北京搞作曲的人一塊來(lái)找我，說(shuō)搞點(diǎn)寫(xiě)北京的風(fēng)光的盒帶。就在那時(shí)候，《北京晚報(bào)》發(fā)表了一篇老華僑趙浩生的文章，他說(shuō) ：‘我打小喜歡吃的、剛炸得的、暄騰騰的油條哪兒去了？我喜歡喝的、咕嘟冒泡的濃豆?jié){哪兒去了？找不著了！是啊，70年代的時(shí)候，全北京都是豆?jié){粉沖的那個(gè)淡兒化之、清湯寡水的豆?jié){；也沒(méi)有油條，只有油餅，還不是現(xiàn)炸的，是頭天晚上炸的，一塊兒軟趴趴的、瓷實(shí)的油餅。趙浩生在文章中寫(xiě)道：我的童年哪兒去了？看了這篇文章后，我突然悟到一個(gè)東西，那就是鄉(xiāng)思鄉(xiāng)情。童年的童心是很具體的，也許是媽媽的針線，也許是媽媽烙的一張餅，也許是門(mén)口那口井，也許是院子里那棵樹(shù)，也許是你吃的那碗炸醬面，或是豆?jié){油條家常餅。這種鄉(xiāng)思鄉(xiāng)情，童年的回憶，快樂(lè)的、不快樂(lè)的，都是很具象的。我忽然感到了這一點(diǎn)，就著這個(gè)思維，我寫(xiě)了《故鄉(xiāng)是北京》——紫藤古槐四合院，油條豆?jié){家常餅，這是甜絲絲、蜜融融、脆生生的故鄉(xiāng)情。我覺(jué)得有道理了，緊接著，我就一鼓作氣：

我爺爺小的時(shí)候

常在這里玩耍

高高的前門(mén)

仿佛挨著我的家

一蓬衰草

幾聲蛐蛐兒叫

伴隨他度過(guò)了那灰色的年華。

“我似乎找著了對(duì)故鄉(xiāng)的，對(duì)北京的一種感情。接著就一發(fā)不可收拾了，《北京的橋》也出來(lái)了。我一下子寫(xiě)了十九首，兩盤(pán)帶子，開(kāi)始準(zhǔn)備拍MTV，后來(lái)干脆直接弄北京臺(tái)春節(jié)晚會(huì)了。于是，1989年北京臺(tái)春節(jié)晚會(huì) 19首歌全是我一個(gè)人寫(xiě)的，全是京味的歌曲。

“說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得這就是爭(zhēng)其必然。我在北京，我對(duì)北京有種愛(ài)。打我小的時(shí)候看老舍的小說(shuō)，從《老張的哲學(xué)》《趙子曰》一直到《駱駝祥子》、《四世同堂》，所有老舍的作品，都會(huì)讓你對(duì)北京城涌起一種愛(ài)、一種榮譽(yù)。還有我熟悉的北京的曲藝，它的學(xué)說(shuō)逗唱，它的三弦、琴書(shū)、京韻大鼓，它的曲劇加上北京人藝的戲都讓我如饑似渴。因?yàn)槲蚁矚g北京曲藝，就和我喜歡四川曲藝一樣，我是曲協(xié)的老會(huì)員，曲藝使我更進(jìn)一步了解北京。我那時(shí)候有點(diǎn)工資，舍不得吃舍不得喝，全給戲園子了，也包括聽(tīng)相聲。過(guò)去的北京、現(xiàn)在的北京，包括王朔的小說(shuō)我也很感興趣，我覺(jué)得這一切構(gòu)成了北京的畫(huà)卷，這就是爭(zhēng)其必然，我努力去翻閱，成不成順其自然。盒帶挺好，MTV也好，北京電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì)當(dāng)然更好，我沒(méi)有去提出任何要求，只有一件，他們問(wèn)我：這晚會(huì)叫什么名字？我說(shuō)：就那句歌詞吧——京腔京韻自多情?！?/p>

是??！閻老講的也是我們生活中經(jīng)常會(huì)碰到的。通常可能也得之不泰然，得到后自個(gè)兒燒得慌；失之又太頹喪，一失掉后又很難受；該爭(zhēng)其必然的時(shí)候又想“我成不成呢，我不行吧”；該順其自然的時(shí)候又不自然。這些說(shuō)得容易，要努力去做到真的很難！做事、生活一輩子，得失不要那么計(jì)較，開(kāi)朗豁達(dá)、不跟別人較勁，也不跟自己較勁，這是需要我們常常反思和做的。

悠悠往事幕幕，那是一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的微笑啊，便是行山吟水，黃鐘大呂，一夢(mèng)千語(yǔ)！