劉亞楠
摘要:在十九世紀(jì)九十年代水深火熱的中國(guó)大陸,有一位為喚醒愚昧國(guó)民而戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士魯迅,而在海峽的彼岸,也有與魯迅精神一脈相承的人,他就是為中國(guó)人民覺(jué)醒而戰(zhàn)斗的陳映真。他們都有高度的愛(ài)國(guó)熱情,秉持著一個(gè)中國(guó)的原則,對(duì)麻木愚昧的國(guó)民性進(jìn)行殘酷的揭露,對(duì)腐敗的政黨進(jìn)行嚴(yán)厲的批判,為內(nèi)憂外患的祖國(guó)深感憂愁。本文將從生活背景、文藝思想兩方面對(duì)魯迅和陳映真進(jìn)行對(duì)比,找出兩個(gè)人相同的精神世界和為祖國(guó)的解放事業(yè)做出不可估量的貢獻(xiàn)。
關(guān)鍵詞:陳映真;魯迅;國(guó)民性批判
陳映真和魯迅都是為民族精神解放而戰(zhàn)斗的第一人,陳映真更是在魯迅的影響下走上了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的道路。陳映真對(duì)于魯迅給他的影響,有兩句話,一個(gè)是在香港浸會(huì)大學(xué)“魯迅節(jié)座談會(huì)”上的講話,他說(shuō):“魯迅給了我一個(gè)祖國(guó)”,還有一句是《陳映真自白》中他說(shuō):“魯迅給我的影響是命運(yùn)性的”。陳映真在小學(xué)時(shí)期意外獲得一本魯迅的《吶喊》,他視若珍寶,并且反復(fù)研讀來(lái)揣摩其中的深層意味。下面我們就來(lái)看他們?nèi)绾紊钤趦蓚€(gè)環(huán)境卻有一樣的精神境界。
一、不同的生活背景
陳映真與魯迅有著不同的生活背景。首先,魯迅生活在半殖民地半封建主義社會(huì)制度之下,他親眼目睹了清朝的衰落和中國(guó)的淪陷,他對(duì)中國(guó)的貧窮落后和人們精神的麻木有著深深的感觸,特別是當(dāng)他家道中落,更體會(huì)到了現(xiàn)實(shí)的世態(tài)炎涼。當(dāng)時(shí)的中國(guó)內(nèi)憂外患,魯迅便積極參與到救亡圖存的活動(dòng)當(dāng)中,從“五四”新文化運(yùn)動(dòng)到開(kāi)創(chuàng)鄉(xiāng)土文學(xué),從孤身戰(zhàn)斗到加入左翼作家聯(lián)盟,魯迅幾乎參與了當(dāng)時(shí)社會(huì)變遷的所有重大事件,所以他對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)有著最深刻的認(rèn)識(shí),魯迅的棄醫(yī)從文也是因?yàn)閷?duì)當(dāng)時(shí)國(guó)民愚昧麻木的看見(jiàn)。生活在這樣社會(huì)環(huán)境之下的魯迅,飽有愛(ài)國(guó)的熱情和為之戰(zhàn)斗的精神,于是拿起筆作為武器,奮力與時(shí)代一搏。
相反,陳映真的成長(zhǎng)環(huán)境是不開(kāi)放的,是受到壓制的。1928年“臺(tái)灣共產(chǎn)黨”成立,引來(lái)了許多的愛(ài)國(guó)知識(shí)分子,包括賴和、楊受愚、吳新榮等人都積極參加讀書(shū)會(huì),并成為左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)的重要人物,這些人的創(chuàng)作在一定程度上影響了陳映真。到了四十年代末,臺(tái)灣光復(fù)之后,一些地下力量開(kāi)始組織起來(lái),但國(guó)民黨敗退到臺(tái)灣之后就實(shí)行一系列的文化封鎖和軍事封鎖。1947年發(fā)生了慘絕人寰的“二二八”事件,當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣彌漫著令人窒息的絕望氣息。陳映真正是從小便生活在這樣的白色恐怖中,他早年的還有這樣的記憶:一個(gè)外省客商在鶯鎮(zhèn)的小火車站前被人打在地上呻吟;上六年級(jí)時(shí),從南洋的中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)復(fù)員的吳老師在半夜里被軍車帶走,留下做陶瓷工的白發(fā)母親,一個(gè)人幽幽地在陰暗的土屋中哭泣。這樣的生活環(huán)境讓人絕望,然而慶幸的是這時(shí)候陳映真獲得了一本魯迅的小說(shuō)集《吶喊》,他從這里真正的認(rèn)識(shí)了中國(guó),并且深愛(ài)了中國(guó)。雖然社會(huì)被恐怖的氣氛所籠罩,但是陳映真并沒(méi)有向黑暗勢(shì)力低頭,他積極參加各種社會(huì)游行活動(dòng),辦墻報(bào),寫批判文章等等。再六十年代中期,他更是冒險(xiǎn)閱讀了大量的被禁書(shū)籍,從魯迅、巴金、矛盾、老舍到馬克思主義社會(huì)讀物,從《大眾哲學(xué)》到《聯(lián)共黨史》,這些書(shū)為他打開(kāi)了新世界的大門。
1968年5月,陳映真因?yàn)榻M織馬克思主義讀書(shū)小組而被捕入獄,在監(jiān)獄中被關(guān)押七年,受過(guò)很多苦,但并沒(méi)有讓陳映真知難而退,他出獄之后便積極組織志同道合的人創(chuàng)辦《人間》這個(gè)刊物,并發(fā)表一系列的文章,如:《現(xiàn)代主義的再開(kāi)發(fā)》、《文學(xué)來(lái)自社會(huì)反映社會(huì)》、《建立民族文學(xué)的風(fēng)格》。《中國(guó)文學(xué)和第三世界文學(xué)之比較》等,從此以后他便成為左翼在臺(tái)灣的代言人。
二、一脈相承的文藝思想
陳映真的創(chuàng)作道路深受魯迅先生的影響,他可以說(shuō)是對(duì)魯迅思想的繼承,并在繼承的基礎(chǔ)上又加入自己的思想,讓魯迅式的人物在新時(shí)代、新地域再一次“復(fù)活”。
首先,陳映真創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)主義理念和人道主義價(jià)值觀與魯迅先生不謀而合。他的第一篇作品《面攤》是寫了為維持生計(jì)在路邊擺攤的窮人獲得了一個(gè)好心警察的同情和幫助,而孩子在父母奔波途中還可以做關(guān)于“星星”的幸福夢(mèng)境,不禁讓人想到了魯迅的《藥》,也是一家三口的悲劇命運(yùn)故事,但不同的是《藥》的結(jié)局是華老栓家的孩子還是因病去世,并且魯迅還借此寫出了這些小市民的愚昧與麻木,最后的落腳點(diǎn)都放在了孩子身上,都有“救救孩子”的意味,但陳映真也是用溫情的方式來(lái)回答了魯迅先生的問(wèn)題,他把這個(gè)希望寄托在人道主義關(guān)懷里。同時(shí),也讓人想到魯迅在《一件小事》中寫到的車夫,也是在社會(huì)的壓制之下卻滿有人道主義的光輝。陳映真對(duì)當(dāng)時(shí)臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)社會(huì)的書(shū)寫和魯迅對(duì)大陸的書(shū)寫一樣,都是直言不諱的指出社會(huì)的種種弊病,毫不隱瞞,都被稱為社會(huì)的一面“鏡子”。
其次,陳映真對(duì)知識(shí)分子的脆弱也進(jìn)行了揭示。比如《我的弟弟康雄》、《鄉(xiāng)村的教師》、《故鄉(xiāng)》等,都反映了陳映真的某些思想,在故事中的這些知識(shí)分子形象身上不難找到魯迅筆下知識(shí)分子形象的影子,如《在酒樓上》中的呂緯甫、《狂人日記》中的狂人、《孔乙己》中的孔乙己、《傷逝》中的涓生和子君等。他們都寫出了知識(shí)分子內(nèi)在的脆弱和柔軟,在投入大部分精力去奮斗之后面對(duì)屢次的失敗就要自甘墮落。《鄉(xiāng)村的教師》中的吳錦翔就是在抗戰(zhàn)之后回鄉(xiāng)辦校,懷著對(duì)祖國(guó)深切的熱愛(ài)他決心要通過(guò)教育來(lái)發(fā)展故鄉(xiāng)、但他的理想面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)還是一次又一次的破滅了,他的精神便開(kāi)始崩潰,最終走向了死亡。這些知識(shí)分子都是在被現(xiàn)實(shí)潑冷水之后變得苦悶壓抑,還是沒(méi)能逃出知識(shí)分子固有的脆弱靈魂,走向失敗。
最后,是對(duì)國(guó)民性的深刻批判。七十年代后期,陳映真發(fā)表了系列作品結(jié)集出版為《華盛頓大樓》,這里的幾部小說(shuō):《上班族的一日》、《云》、《萬(wàn)商帝君》等都刻畫(huà)了生活在一棟豪華大樓內(nèi)部人們的卑劣靈魂。如《夜行貨車》里林榮平的虛偽和奴相;《上班族一日》里黃靜雄在腐敗生活的誘惑下最終也變成了狡猾世故的知識(shí)分子;《云》寫了張維杰組織同事創(chuàng)辦開(kāi)明工會(huì)而熱心工作最后卻被因領(lǐng)導(dǎo)之間的斗爭(zhēng)而失敗。之后陳映真又發(fā)表了《忠孝公園》等小說(shuō),這些小說(shuō)體現(xiàn)了他對(duì)“國(guó)民性”的思考與批判。在《忠孝公園》中,作者描寫了一個(gè)底層人物被日本殖民統(tǒng)治者策劃的活動(dòng)的誘惑下,去否定本民族的傳統(tǒng)而崇尚日本人,扭曲自己的靈魂,作者在同情他悲劇命運(yùn)的同時(shí)也對(duì)他愚昧又麻木的精神進(jìn)行了無(wú)情的嘲諷。正如魯迅先生在《等下漫筆》中批判的國(guó)民性,中國(guó)人始終是在:“坐穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”和“想做奴隸而不得的時(shí)代”之間交替,陳映真也是借助這個(gè)底層人可悲的一生來(lái)批判這種丑陋的“國(guó)民性”。不得不說(shuō)他和魯迅活在精神相同的世界里。
雖然時(shí)代不同、地域不同、環(huán)境也不盡相同,但陳映真和魯迅可謂是活在同一個(gè)精神世界中,無(wú)論是從戰(zhàn)斗思想上看還是從創(chuàng)作之路看,可以說(shuō)陳映真就是“臺(tái)灣的魯迅”,是溝通海峽兩岸的“靈魂之橋”。生活在今天的我們,也可以感受到陳映真對(duì)魯迅先生如獲靈魂伴侶一樣的激動(dòng),并且他也很好的繼承了魯迅,發(fā)揚(yáng)了魯迅,是魯迅精神最優(yōu)秀的傳承。
參考文獻(xiàn):
[1]呂正惠.陳映真與魯迅[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2010,01:80-83.
[2]高興.歷史語(yǔ)境變遷中的疊合與參差——魯迅、陳映真文藝思想比較[J].武漢科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,04:99-103.
[3]錢理群.陳映真和“魯迅左翼”傳統(tǒng)[J].現(xiàn)代中文學(xué)刊,2010,01:27-34.
(作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院)