曹麗霞

南寧人極愛吃粉，干撈粉、生料粉、螺螄粉、卷筒粉、酸辣粉、桂林米粉……鋪滿街頭，作為異鄉(xiāng)人的我最愛老友粉。因這其中不僅有美味的筍與粉，更有那份久別重逢的老友端來的有關(guān)舊時(shí)光的滾燙記憶。

汪曾祺在《五味》中說，和賈平凹在南寧，“不愛吃招待所飯，到外面瞎吃。平凹一進(jìn)門，就叫‘老友面！‘老友面者，酸筍肉絲汆湯下面也，不知道為什么叫做‘老友。”

老友面、老友粉，同樣的“老友”，深埋的是同一段有關(guān)友情的傳說。相傳，上個(gè)世紀(jì)三十年代，一老翁每天都會(huì)光顧周記茶館喝茶。碰巧幾日因感冒未能前往，周記老板十分掛牽，便將精制米粉佐以爆香的蒜末、豆豉、辣椒、酸筍、牛肉末、胡椒粉煮成一碗熱乎乎的面條，送與這位老友。熱辣酸香的面使老翁食欲大增，他發(fā)了一身大汗，驅(qū)走了風(fēng)寒，身體也隨之康復(fù)了。事后老翁對(duì)周記老板的記掛十分感激，書贈(zèng)“老友常臨”牌匾?！袄嫌逊邸庇纱说妹u漸名揚(yáng)八桂大地。

正宗的老友粉都會(huì)選用扁粉，更經(jīng)煮且更入味，將蒜末、豆豉、辣椒、酸筍、牛肉末下鍋爆炒出味，倒入事先熬制的骨頭湯，放入二兩扁粉，用筷子打散、煮熟，撒上鹽、胡椒粉、蔥花，即可裝碗。

在許久不見的老友家，第一次吃到地道的南寧老友粉。看著消瘦了許多，用餐布裹端著冒著騰騰熱氣的老友粉的老友，不免有些心疼。一個(gè)人帶著尚未懂事的孩子奔波在舉目無親的異地他鄉(xiāng)，缺少丈夫的陪伴，沒有長(zhǎng)輩的幫襯，生活想必是異常艱難且辛苦的。

我吃著粉，與她一道回憶起那些共同的曾經(jīng)。南京的傍晚，我們一起站在風(fēng)里看云，躺在秦淮河的光影里聽水；一起開心，一起痛哭；一起得到，一起失去。那時(shí)，我們的寶寶都剛剛出生，一起相約到家門口的廣場(chǎng)曬太陽，交流著各種育兒心得與左鄰右舍的八卦消息；分享寶寶的第一次翻身，每次喂奶后遲遲等不到的飽嗝以及許許多多累得彎不下腰的瞬間。一起買菜，一起搭伴兒做飯，除了夜的阻隔，我們似乎終日在一起，父母都不在身邊的我們笑稱彼此就是對(duì)方的娘家人。

我們相伴著度過了初為人母的那段最難忘的時(shí)光。產(chǎn)假結(jié)束后，我如期進(jìn)入職場(chǎng)，而她繼續(xù)做著全職媽媽。因?yàn)檫@段獨(dú)立照顧寶寶的經(jīng)歷，我一直都認(rèn)為全職媽媽是世界上最辛苦的職業(yè)。生活在與同齡人完全不同的世界里，帶孩子、收拾房間、洗衣做飯，占據(jù)了生活的大部分時(shí)間，操勞在日復(fù)一日的鍋碗瓢盆中以及那被繁重家務(wù)擠壓得少得可憐的休息時(shí)間里。也因?yàn)槟嵌谓?jīng)歷，我特別能理解身為全職媽媽的她需要具備的勇氣與力量。只是重新進(jìn)入職場(chǎng)后的我，與她溝通的時(shí)間越來越少，在我工作一年后的2105年的秋天，她隨老公搬到了南寧生活。

記得分開的前一天夜里，南京的天灰蒙蒙的，似乎一場(chǎng)大雨馬上就要到來，我們坐在一起說了很多話，告訴對(duì)方我們是彼此面對(duì)未來困難的最堅(jiān)實(shí)后盾，她把自家寶寶一直用的嬰兒車推著送到我家樓下。隨后，雨如柱而下。

我們面對(duì)面坐在她位于南寧的家中，對(duì)望著回憶那雨的傾盆與滂沱。她笑著用手比劃著，說那雨的粗細(xì)不知是這老友粉的多少倍，我用筷子夾起幾根粉，低下頭送到嘴里細(xì)細(xì)品嘗。

都說美食是一個(gè)城市的地標(biāo)，是一個(gè)城市的味道。南寧這座城市給我的味道酸辣到一碗沸騰騰的老友粉中，掛在對(duì)面老友的盈盈笑臉上。這味道，相信在別處不會(huì)輕易碰到，因?yàn)檫@人間至味帶給我的不僅是舌尖上的盛宴，更是眸里的扶持與深情。

（作者單位：太平洋建設(shè)集團(tuán)）