為何能聞到雨的味道

當(dāng)夏日大顆的雨滴落向炎熱、干燥的地面時(shí)，你有沒有注意到一種特別的味道？這是雨的味道嗎？雨本身當(dāng)然沒有味道。但在雨落下前，一種被稱作潮土油的“泥土”味道在空氣中彌散。人們稱它有麝香味，氣味清新宜人。這種味道事實(shí)上來自潮濕的土壤。潮土油是芳香化合物的合成物，其中一些來自植物產(chǎn)生的油脂。潮土油的主要元素是放線菌，這種小小的微生物存在于鄉(xiāng)村、城市和海洋環(huán)境中。它們分解死亡或腐爛的有機(jī)物，使之成為營養(yǎng)物質(zhì)。這些活動(dòng)的一個(gè)副產(chǎn)品是產(chǎn)生一種被稱作土臭素的有機(jī)化合物，它促成了潮土油的味道。土臭素是一種酒精，就像外用酒精一樣。酒精分子往往有強(qiáng)烈的氣味，但是土臭素復(fù)雜的化學(xué)結(jié)構(gòu)令其即使在濃度水平極低的情況下也能使人們特別注意到它。我們的鼻子能在數(shù)萬億個(gè)空氣分子中察覺出幾個(gè)土臭素分子。當(dāng)多日沒有下雨而干旱時(shí)，放線菌分解活動(dòng)的速度放緩。在下雨前，空氣變得濕潤，土地開始潮濕，這個(gè)過程有助于加速放線菌的活動(dòng)，形成更多的土臭素。當(dāng)雨滴落向地面時(shí)，雨滴將四濺并噴射被稱作氣溶膠的小顆粒。存在于地面上或隨雨滴分解的土臭素和其他潮土油化合物，以氣溶膠的形式釋放，由風(fēng)散播到周邊地區(qū)。如果降雨足夠強(qiáng)，潮土油的氣味可以迅速順風(fēng)而下，向人們預(yù)警大雨即將到來。這種氣味在風(fēng)暴結(jié)束而地面開始干燥后最終消散。

為何海上不容易結(jié)冰

隆冬季節(jié)，“千里冰封，萬里雪飄，大河上下，頓失滔滔”。大河都冰封了，那大海呢？其實(shí)浩瀚的大海一般不會(huì)結(jié)冰，冬天照樣是波濤洶涌。普通的清水到0℃就會(huì)結(jié)冰，含有雜質(zhì)的水凝固點(diǎn)低于0℃。海水含鹽度很高，大約在34.5‰左右，這種鹽度下，海水的冰點(diǎn)大約在-2℃。但即使達(dá)到-2℃，由于表面海水的密度和下層海水的密度不一，造成海水對(duì)流強(qiáng)烈，也大大妨礙了海冰的形成。此外，海洋受洋流、波浪、風(fēng)暴和潮汐的影響很大，在溫度不太低的情況下，或者在達(dá)到冰點(diǎn)的情況下，冰晶也很難形成。

鳥巢是鳥睡覺的地方嗎

很多人都認(rèn)為鳥巢是鳥的家，也是鳥睡覺的地方，實(shí)際上卻不是這樣的。動(dòng)物學(xué)家在觀察鳥類生活習(xí)性時(shí)發(fā)現(xiàn)，許多鳥并不在鳥巢中過夜，就連狂風(fēng)暴雨的時(shí)候也不到巢中藏身。例如野鴨和天鵝，夜晚睡覺時(shí)，它們總把脖子彎曲著，將腦袋夾在翅膀之間，身體漂浮在水面上；而鶴、鸛、鷺等長腳鳥類，則喜歡站在地上睡覺。既然鳥不在鳥巢中睡覺，那為什么要辛辛苦苦地筑巢呢？原來，鳥巢對(duì)大多數(shù)鳥類來說是繁殖后代的“產(chǎn)房”。在通常情況下，雌鳥在巢中產(chǎn)卵和孵卵，等小鳥孵出后，鳥巢又成為育兒場地。當(dāng)小鳥長大開始獨(dú)立生活時(shí)，鳥巢的重要使命已經(jīng)完成，最終被鳥遺棄。