歲月
——江聲樹肖像攝影作品
袁毅平世界杰出攝影活動(dòng)家 中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問(wèn) 中國(guó)攝影金像獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)獲得者
張 宇中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問(wèn)著名攝影家
李樹峰:《歲月》是近百年中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的縮影
憑著真真切切的感受,原原本本地記錄鄉(xiāng)親們的音容笑貌和體態(tài)。這些人物,讓我們細(xì)讀那些過(guò)往的歲月和滄桑。
因?yàn)榕臄z是在親切的談話中進(jìn)行的,所以人物都很放松、很自然,回到了他們自身的狀態(tài)。這充分體現(xiàn)了作者的攝影功力;而影像處理上,從影調(diào)到構(gòu)圖,都與主體和諧一致,沒(méi)有造作的成分。而攝影的最高境界,是讓觀眾忘掉攝影媒介屬性,直接面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)和人物。這樣的影像才有直擊人心的力量。
作者的訪談和文字紀(jì)錄與影像相得益彰。洗練而素樸的文字,介紹人物的姓名、年齡,過(guò)去的生活遭遇和當(dāng)下的心態(tài),使影像有了社會(huì)學(xué)價(jià)值。在幾萬(wàn)幅中選出的這80幅作品,是代表性的;而那幾萬(wàn)幅作品,是一個(gè)非常有價(jià)值的影像庫(kù),隨著這一代農(nóng)人的消逝,其價(jià)值會(huì)越來(lái)越高。
(李樹峰 中國(guó)藝術(shù)研究院攝影研究所所長(zhǎng),原中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席)
李建平:《歲月》具有歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的重要參考價(jià)值
《歲月》所展現(xiàn)的與其說(shuō)是一幅幅飽經(jīng)滄桑、形態(tài)各異、身世有別、遭遇不同的老農(nóng)民肖像,勿寧說(shuō)是100多年來(lái)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)變遷的縮影,具有歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的重要參考價(jià)值,這是一個(gè)非同尋常的創(chuàng)舉。
拍攝的難度也許往往不在于另辟蹊徑,而是如何在尋常中,拍出故事,用不尋常的角度、切面,去捕捉那美好的瞬間。他要用最干凈的鏡頭,構(gòu)造最自然而又最真實(shí)的世界。
舊社會(huì)的貧窮、落后和災(zāi)難,無(wú)情地剝奪了農(nóng)民的生存權(quán)利、教育權(quán)利乃至婚姻權(quán)利。當(dāng)我們?cè)?020年打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)之時(shí),回顧中國(guó)農(nóng)村自20世紀(jì)到21世紀(jì)的艱難曲折而又輝煌的發(fā)展歷程,再看看《歲月》中一幅幅老農(nóng)民的肖像,一定會(huì)深切感悟到今天的好日子不是從天上掉下來(lái)的,從而對(duì)中國(guó)所選擇的發(fā)展道路充滿了自信和自豪。
(李建平 福建師范大學(xué)原校長(zhǎng),博士生導(dǎo)師,福建省人民政府顧問(wèn))
中國(guó)攝影出版社:《歲月》的每一幅畫面都是經(jīng)典,都在述說(shuō)著一段厚重的人文故事
四年多來(lái),您力戒浮躁,腳踏實(shí)地,甘于寂寞,專心把這件事做完美,這種專注和敬業(yè)的精神贏得了人們的尊崇。您深入農(nóng)村,貼近農(nóng)民,跟泥腿子同坐一條板凳,把父老鄉(xiāng)親當(dāng)作自己的親人,與農(nóng)民兄弟心連心,把自已的全部感情,傾注在充滿著泥土芬香的作品中。
《歲月》中的每一幅畫面都是經(jīng)典,都在述說(shuō)著一段厚重的人文故事。同時(shí),畫冊(cè)設(shè)計(jì)充滿了創(chuàng)意,是一部融匯了攝影學(xué)、藝術(shù)學(xué)、和社會(huì)學(xué)價(jià)值的專著。隨著時(shí)間推移,《歲月》將愈加珍貴,值得去收藏。
陳必定 男 1943年生
一場(chǎng)暴雨,山體滑坡,把他家5畝地掩埋了大半。從此他全家起早貪黑,清沙運(yùn)泥,像愚公移山一樣,經(jīng)過(guò)三年多努力,終于搬走了這座大山。災(zāi)難把孩子們煉成了硬漢,如今他們都成家立業(yè)了,老大當(dāng)了村主任,是奔小康的帶頭人;老二做生意,還時(shí)常做點(diǎn)公益;老三在家管理40畝毛竹山,種幾畝臍橙,一年有二三十萬(wàn)元收入。
羅月清 女 1927年生
5歲坐著花轎,風(fēng)風(fēng)光光地被娶進(jìn)一戶殷實(shí)人家做童養(yǎng)媳,婚后生了一男一女,但都沒(méi)能活下來(lái),夫家請(qǐng)人相命算卦,說(shuō)她命硬,與家人相克,于是被休。她滿懷屈辱地回了娘家。解放后,再嫁,為第二任丈夫又生了一男一女,現(xiàn)在跟兒子一起生活。由于她受傷很深,時(shí)至今日,她仍不敢正眼看人,大聲說(shuō)話,像是一只怕見光的小動(dòng)物。
羅宗洪 男 1934年生
因?yàn)樗莿趧?dòng)能手,又肯為集體做事,鄉(xiāng)親們推他擔(dān)任大隊(duì)長(zhǎng)。文革剛開始,他還按原來(lái)的套路,一門心思抓生產(chǎn),因而被戴上“走資派”的帽子,批斗了好幾場(chǎng)。粉碎“四人幫”后,得到平反,收到平反書時(shí),他無(wú)比激動(dòng),說(shuō),這一天終于等到了。
劉錦標(biāo) 男 1925年生
讀過(guò)私塾,當(dāng)過(guò)先生,鄉(xiāng)村里的婚喪喜慶,建房修墳,都要請(qǐng)他做文廚;村里修族譜,建宗祠,也都由他來(lái)主持。他辦事公道,態(tài)度謙和,很得大家敬重。鄰里間若有矛盾糾紛需要論理評(píng)判,只要他說(shuō)該咋辦,沒(méi)有人會(huì)反對(duì)的。他覺(jué)得自己年屆九十,該是蓋棺定論的時(shí)候了,前年他為自己寫了幾千字的自傳。
陳桃月 女 1944年生
小時(shí)候家里窮,做不起新衣服,但她有一頭又密又亮又長(zhǎng)的烏發(fā),她用“私房錢”剪來(lái)兩條綢帶子,在大辮子上打兩個(gè)蝴蝶結(jié),走起路來(lái)像兩只蝴蝶上下翻飛,比穿新衣服還光鮮呢。聽說(shuō)今天要照相,照片還要放大,她特地梳了兩條麻花辮,以重現(xiàn)一下少女時(shí)代的風(fēng)采,而且這是她丈夫所喜歡的妝扮。
周明興 男 1945年生
妻子生下笫二個(gè)孩子不多久就自殺身亡了,而那時(shí)老大還不滿3歲,一個(gè)大老粗要喂米糊、洗尿布、縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗洗涮涮,好不容易把孩子拉扯大,這一路的艱辛可想而知。在他可以松一口氣的時(shí)候,卻患了膽結(jié)石,一家人一個(gè)月的各種補(bǔ)貼加起來(lái)不過(guò)千元,只夠他打針吃藥,要?jiǎng)哟笫中g(shù)是一筆負(fù)擔(dān)不起的費(fèi)用,他只能拖著,體重從110斤降到目前的56斤。
李孝容 男 1944年生
“典妻”這個(gè)詞對(duì)于我們來(lái)說(shuō)已經(jīng)很遙遠(yuǎn)很陌生了,解放前一些貧困家庭無(wú)法養(yǎng)活妻兒,無(wú)路可走的情況下,就把妻子租給人家,而租妻的一方則是沒(méi)有錢討老婆,租來(lái)的女人純粹是為了生兒育女。李孝容和他弟弟就是在這期間出生的,租期滿了,父親帶他回家鄉(xiāng)時(shí),他4歲,弟弟2歲,推算大約租期為5年吧。這樣狀況雖然悲催,但從此有了勞動(dòng)力,生活將得以延續(xù)。
鄧仁相 男 1931年生
至今未娶,為傳宗接代,晚年過(guò)繼了一個(gè)22歲的兒子,生活依然艱難。聽說(shuō)有人來(lái)為上年紀(jì)的老人照相,他拄著兩根竹竿,走了5里多山路趕來(lái)了,他告訴我們,20多年前去過(guò)一次縣城,后來(lái)再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)城,現(xiàn)在腿腳不利索,更沒(méi)有機(jī)會(huì)了。
鄭富娣 女 1916年生
雖然年屆百歲,又裹著小腳,但是洗洗涮涮、縫縫補(bǔ)補(bǔ)都做得利索。前些年蓋了新房,告別了那冬天透風(fēng)、春夏漏雨的居住困境,老人心里特別高興,有客人來(lái),她就會(huì)泡一杯熱乎乎的冰糖茶端到你面前。這是住在深山里的山哈待人的風(fēng)俗,又是她對(duì)當(dāng)今生活的熱愛(ài)和感恩之情。
朱光郁 男 1930年生
年輕時(shí)演過(guò)戲,是戲班子里的掌鼓。耋耄之年,靠享受低保待遇和撿些廢品維持生活,但依然癡迷戲曲,不管是坐著、站著、走著,總是打著節(jié)拍,哼著小調(diào),陶醉其中。村里發(fā)動(dòng)向?yàn)?zāi)區(qū)捐款捐物,他每次都慷慨解囊,還用戲文里的故事告訴大家,發(fā)善心做善事日后定會(huì)多福多壽。
蔡永員 男 1928年生
殺過(guò)豬,販過(guò)牛,走南闖北,經(jīng)歷豐富,見的世面多,辦事老辣干練,再難的事都難不倒他。兩次婚姻都沒(méi)有生育,過(guò)繼了一個(gè)兒子,又不幸早逝。這些事使他很撓頭,但他仍然成天笑呵呵的,這既是無(wú)奈,也是豁達(dá)。
林德勝 男 1935年生
二兒子和三兒子都患精神分裂癥,醫(yī)院也去了,迷信的事也做了,就是不見好,發(fā)作時(shí),甚至揮刀砍人,說(shuō)著,老人伸出二只手,上面留有很深的疤痕。三年前患兒還一把火把自家的房子燒了,現(xiàn)在一家人只好寄居在親戚家里,老人年紀(jì)大了,身體又不好,老人一臉茫然。
劉正眉 女 1929年生
7歲當(dāng)童養(yǎng)媳,婚后生了4個(gè)孩子,全夭折了,家人責(zé)怪她,旁人議論她。為了孩子不再夭折,第五個(gè)孩子一出生就送給了人家,卻去抱養(yǎng)了一個(gè)別人家的女孩,從此孩子無(wú)恙,大家都松了口氣。村里人說(shuō)她最喜歡的是睡覺(jué),沒(méi)事就睡?;蛟S這也是躲開冷眼與責(zé)罵的一種方法吧。
徐良妹 女 1926年生
那年,她唯一的兒子暴病而死,兒媳婦離她而去,丈夫也撒手人寰,整個(gè)家空蕩蕩的,只剩下她和牙牙學(xué)語(yǔ)的孫子。她也曾想過(guò)了結(jié)自己,但是她想,必須把血脈延續(xù)下去,憑著這個(gè)信念,她含辛茹苦把孫子撫養(yǎng)成人。孫子也順利地結(jié)婚生子了,誰(shuí)知孫子的家庭又破裂了,孫媳婦撇下孩子走了,留下的依然是不滿二周歲的娃娃,她又一把屎一把尿地把曾孫拉扯大,這50多年的甜酸苦辣只有她自己知道。
張?jiān)乒?男 1940年生
5歲喪父,6歲喪母,由爺爺撫養(yǎng)長(zhǎng)大。年青時(shí)到建筑社做小工,一次車禍,斷了肩胛骨。后來(lái)當(dāng)拖拉機(jī)手,不慎翻車,又折了二條腿,斷了六根肋骨,從此完全喪失了勞動(dòng)能力。他只能靠政府的救濟(jì)和補(bǔ)助過(guò)日子,可是隨著年齡的增大,渾身的傷痛困擾著他,一想到這些事,老人就沉默了。
陳福生 男 1932年生
1955年參軍,1958年退伍,被安排在看守所當(dāng)獄警,村里人都羨慕極了??墒堑搅?960年,國(guó)家為了減少非農(nóng)業(yè)人口的數(shù)量,對(duì)各項(xiàng)事業(yè)實(shí)行“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的緊縮政策,他就是在這次裁員中被調(diào)整回鄉(xiāng)的。沒(méi)了鐵飯碗,也沒(méi)了居民戶口的優(yōu)越待遇,老老實(shí)實(shí)回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民,他毫無(wú)辦法,聽?wèi){命運(yùn)的安排!
郭華妹 女 1926年生
六個(gè)兒子,一個(gè)女兒,1960年自然災(zāi)害,餓死一個(gè),其他孩子雖食不果腹,但總算活下來(lái)了。當(dāng)年挨餓的情況她還記憶猶新,先是拔野菜,然后是挖草根,接著就吃觀音土,那時(shí)晚上吃得稀,吃完就早早睡覺(jué),孩子年紀(jì)小,餓了就哭,孩子一哭,媽媽的心就像刀絞一樣。改革開放后,可以搞些買賣,可以出去打工,日子一天天好起來(lái),如今一家五代同堂,衣食無(wú)憂。
林維明 男 1933年生
爺爺是秀才,因樂(lè)善好施,官署送了“齒德堪推”的牌匾。最鼎盛時(shí),二座大房子住著二百多人。到他父輩開始敗落,他童年只能去看牛而不能上學(xué)。據(jù)說(shuō)家里有個(gè)裝秀才帽的精致盒子,家里的女人不識(shí)貨,拿來(lái)裝谷糠喂雞鴨,前二年聽人說(shuō)這東西蠻值錢的,才洗干凈了藏起來(lái)。
上官克原 男 1927年生
解放那年他24歲,正月十五解放,三月廿八土匪攻打占領(lǐng)了他的村子。過(guò)去,鄉(xiāng)親們飽受土匪搶掠之苦,如今解放了,怎么還能讓這些家伙卷土重來(lái)蹂躪百姓呢?作為民兵連長(zhǎng),他吞下稱砣鐵了心,拼了!他帶領(lǐng)全體民兵跟土匪惡戰(zhàn)一個(gè)月,終于在四月廿八把土匪打垮趕跑了。戰(zhàn)斗中犧牲了六個(gè)人,他是幸存者,說(shuō)起這件事,他既沉重又自豪,他說(shuō),這也算是上戰(zhàn)場(chǎng)了。
雷成森 男 1927年生
1958年開始擔(dān)任村支部書記,一當(dāng)就是27年。這期間,村里建了一座石拱橋,建了一所小學(xué),還為集體辦了一個(gè)碾米廠。他得到了鄉(xiāng)親們的信賴,他兒子又被推為支部書記,又干了20年。二代人為村民服務(wù)47年,沒(méi)有為自己謀一丁點(diǎn)利益,看他那雙畸形的手,再看看他那空空蕩蕩的家,讓人心生敬意。
蔡有財(cái) 男 1934年生
四個(gè)孩子都在深圳上海做生意,賺了不少錢,唯一缺憾的是二個(gè)老人身體都不好,他的胃動(dòng)了四次手術(shù),撩起衣服,肚皮上有好幾道疤痕,老伴半身不遂,基本上臥床。幾個(gè)孩子倒是懂得感恩父母,他們花重金雇了專職保姆,還四個(gè)人輪流著回家照顧老人,這讓二老倍感安慰,一說(shuō)到孩子的孝心,他就會(huì)情不自禁地夸獎(jiǎng)一番。
蔡素眉 女 1927年生
40歲時(shí)丈夫病故,45歲帶著三個(gè)孩子改嫁給一個(gè)單身漢,由于過(guò)度勞碌,落下一身病?,F(xiàn)在孩子大了,也爭(zhēng)氣,在城里開黃包車,兒媳婦在家種茶,前年還蓋了二層半小樓。老人常常向人家曬幸福,二個(gè)手腕戴滿了手鏈?zhǔn)骤C,過(guò)去人家瞧不起我們,現(xiàn)在有東西就戴出來(lái),才不被人家看輕,老人如是說(shuō)。
管花銀 女 1927年生
兒子孫子都進(jìn)城了,而且都在城里買了新房。他們有的當(dāng)干部,有的做生意,都忙得很。他們一上班,我一個(gè)人在家里發(fā)呆,又不能串門,像坐監(jiān)牢一樣難受。他們家里種花種草、養(yǎng)魚養(yǎng)狗,我侍弄不來(lái)。我們鄉(xiāng)下空氣好,水也好,隨便種一點(diǎn)青菜,養(yǎng)幾只雞鴨,比城里自在多了。
劉富妹 女 1931年生
育有3男2女,現(xiàn)在孫輩18人,曾孫輩15人,春節(jié)大家回來(lái),吃飯要擺四五桌。她說(shuō),兒孫們每回離家都要跟我合個(gè)影,說(shuō)在外面想我了就看看照片;每次還要給我發(fā)紅包,像發(fā)工資一樣。鄉(xiāng)親們說(shuō)我錢多是我的名字好,我不同意,過(guò)去我也名富妹,怎么還是窮?不是名字好,是政策好!
江聲樹男 1941年生
中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員,國(guó)家一級(jí)攝影師,國(guó)家攝影職業(yè)技術(shù)考試題庫(kù)專家組成員,國(guó)家級(jí)考評(píng)員。有300多幅作品在國(guó)際、國(guó)內(nèi)影賽中獲獎(jiǎng);有200多幅作品在《中國(guó)攝影》、《大眾攝影》、《中國(guó)攝影報(bào)》、《中國(guó)國(guó)家地理》等刊物上發(fā)表;有40多幅作品在中央電視臺(tái)播出;有6幅作品被美國(guó)俄亥俄洲政府和上海圖書館等單位永久收藏。連續(xù)二次獲“郎靜山國(guó)際藝術(shù)攝影金像獎(jiǎng)”, 連續(xù)三次獲《大眾攝影》十佳攝影師稱號(hào),連續(xù)五次獲福建省“杰出攝影家” 稱號(hào)。
江聲樹歷時(shí)四年,行程3萬(wàn)多公里,走進(jìn)四百多個(gè)村莊,為近萬(wàn)名七十歲以上的農(nóng)民造像,從中選出81幅肖像編成畫冊(cè)《歲月》,由《中國(guó)攝影出版社》出版,現(xiàn)選出部分作品刊發(fā)?!稓q月》及其作者在2017年4月份東南衛(wèi)視、海峽衛(wèi)視《海峽著名藝術(shù)家》專題節(jié)目中播出。