在中南半島的諸多國(guó)家中,老撾并不是最出彩的,也常常被人忽略。在過(guò)去,它曾號(hào)稱“百萬(wàn)大象之地”(Land of a Million Elephants),而卻在20世紀(jì)六七十年代,被嘲諷為“百萬(wàn)塵微之地”(Land of a Million Irrelevances)。湄公河穿境而過(guò),卻似乎沒(méi)有西貢那樣的浪漫情事;占芭花開(kāi),卻不及泰國(guó)那樣多彩;就連從前的繁盛與輝煌,也敵不過(guò)吳哥王朝和舊時(shí)蒲甘。但是,無(wú)論曾有何種境遇,作為中南半島最后一塊拼圖,老撾是不可或缺的。
位于老撾首都萬(wàn)象和北部重鎮(zhèn)瑯勃拉邦之間的萬(wàn)榮,是一座很小的鎮(zhèn)子,但僅有的一條洋人街就吸引了大批的歐美旅行者來(lái)此度假休閑,是背包客、窮游者、自由行年輕人的樂(lè)園。近年來(lái),中國(guó)人也開(kāi)始逐漸增多,但還沒(méi)有形成其他熱門(mén)景區(qū)那樣大量的團(tuán)游,這里是一個(gè)適合放逐身心的理想凈地。
慵懶“小桂林”
南松河是湄公河的一條支流,寧?kù)o清澈的河水從萬(wàn)榮旁邊流過(guò)。遠(yuǎn)山如屏,河流如鏡,置身其中有如夢(mèng)似幻的感覺(jué)。而萬(wàn)榮的夜晚是需要雨水來(lái)降溫的,后半夜持續(xù)的大雨讓清晨的景色如仙境一般,而那山谷中升騰的霧氣,如一條白玉帶纏繞在半山。
在中國(guó)人寫(xiě)的游記中,老撾北部的小城萬(wàn)榮通常都被稱為“小桂林”——在某種程度上確實(shí)也可以這么說(shuō),相似的喀斯特峰林地貌、清溪、稻田、溶洞,連旅游的項(xiàng)目也不無(wú)相似之處,諸如在鄉(xiāng)間騎自行車(chē)或徒步、溶洞探險(xiǎn)、劃船、漂流,只是萬(wàn)榮這里沒(méi)有竹筏和《印象劉三姐》,卻有輪胎漂流(Tubing)和熱氣球。對(duì)于中國(guó)游客來(lái)說(shuō),這兩者的主要差異是文化上的:桂林山水在中國(guó)文化中有某種超出休閑度假的特殊意涵和文化意象,而提到萬(wàn)榮,人們的腦海中是不會(huì)涌起類(lèi)似感受的。
來(lái)萬(wàn)榮的中國(guó)人并不多,大多數(shù)都來(lái)自西歐、北歐及加拿大、澳大利亞、以色列、日本、韓國(guó)等,其中英國(guó)最多(大概因?yàn)槿f(wàn)榮的游玩項(xiàng)目恰好都是英國(guó)人最擅長(zhǎng)的“坐式運(yùn)動(dòng)”——諸如自行車(chē)、賽艇、輪胎漂流),來(lái)自印尼、泰國(guó)、越南的游客也都不多,東歐則除了波蘭外幾乎沒(méi)有。游客以年輕人居多數(shù),或獨(dú)自一人,或三三兩兩,在街上閑逛,在餐館和酒吧里坐著,他們面前放一杯啤酒,有的在看電視,有的不知看著什么地方發(fā)呆。可能因?yàn)樘鞜?,每個(gè)人都懶洋洋的,互不理睬,旁若無(wú)人的樣子。這是萬(wàn)榮的典型場(chǎng)景。
這個(gè)亞熱帶小鎮(zhèn),炎熱而安靜。路邊的美人櫻長(zhǎng)得猶如灌木,而海芋的葉子繁茂得差不多有一人之高。許多店里的服務(wù)生比游客還多,街頭也只有三三兩兩的行人。萬(wàn)榮雖然只有3萬(wàn)人口,但在老撾也算是個(gè)大城市了。和陽(yáng)朔一樣,這里的鄉(xiāng)間道路并不好走,騎車(chē)過(guò)去顛簸不已,入村后四處走走,那綠油油的稻田和連綿的峰林,乍一看還真有置身桂林的錯(cuò)覺(jué)。
變化中的小鎮(zhèn)生活
近年來(lái)隨著大量游客的涌入,萬(wàn)榮從一個(gè)寧?kù)o的小鎮(zhèn),也開(kāi)始變得熱鬧起來(lái),主要的街道都已經(jīng)變成了游客街。在那里,有匯集各國(guó)不同特色食物的餐廳,更有中國(guó)湖南人為主導(dǎo)的紀(jì)念品商店,還有迎合游客需求的酒館、咖啡館和旅店。
萬(wàn)榮的很多店鋪看起來(lái)幾乎一模一樣,許多近年來(lái)新建起來(lái)的木屋民宿,看上去很像東南亞許多熱門(mén)旅游目的地的建筑風(fēng)格??磥?lái)老撾的旅游業(yè)也正在塑造某些整齊統(tǒng)一的形式:似乎“熱帶風(fēng)情”的住宅都變得十分相似了。而許多店里放的節(jié)目基本都是《老友記》(還是中文字幕的)。從南到北,各個(gè)旅游景點(diǎn)附近餐館的菜單也都大同小異,到處都是法式長(zhǎng)棍面包(Baguette),其他的也無(wú)非是三明治、漢堡、沙拉、披薩或某些烘烤的食物,以及炒面、炒飯、湯粉,價(jià)格波動(dòng)也不會(huì)超過(guò)30%。
隨著游客的增多,比較符合歐美游客冒險(xiǎn)口味的活動(dòng)和飲食文化也隨之活躍起來(lái),這也最直接改變了當(dāng)?shù)鼐用竦纳?。在萬(wàn)榮,你會(huì)發(fā)現(xiàn)遇到的當(dāng)?shù)厝藥缀醵际锹糜螛I(yè)者,幾乎看不到當(dāng)?shù)厝说娜粘I钚螒B(tài)。游客占領(lǐng)了他們的地方,慢慢地,居民就移居到外圍,讓自己遠(yuǎn)離熱鬧之外了。
當(dāng)我們享受著萬(wàn)榮這個(gè)小鎮(zhèn)的淳樸生活的時(shí)候,也必須承認(rèn),我們?cè)谡业搅艘环N舒服方式的同時(shí),卻也逐漸讓這個(gè)淳樸之地失去了本來(lái)該有的寧?kù)o。其實(shí),不單是萬(wàn)榮,這也是現(xiàn)代旅游業(yè)一個(gè)矛盾之處:一方面,人們想去一個(gè)原始的、未被過(guò)多商業(yè)化的地方,另一方面,又想要享受現(xiàn)代文明帶來(lái)的種種便利,但這兩者往往是相悖的。于是,這就造成了當(dāng)?shù)厝撕湍吧耐鈦?lái)者相互觀看,如此近距離卻又彼此相距那么遙遠(yuǎn)的獨(dú)特現(xiàn)象。在萬(wàn)榮,這一獨(dú)特現(xiàn)象則表現(xiàn)為一出“禁令”,不少旅游點(diǎn)都張貼著一些勸誡漫畫(huà),指明哪些是在這個(gè)道德保守的國(guó)家中恰當(dāng)?shù)呐e止:例如不要吸大麻(早些年的萬(wàn)榮大麻成災(zāi)),不要在不合適的地方穿比基尼等等。
世事喧囂靜享淡然
當(dāng)然,到來(lái)者還是可以在萬(wàn)榮找到最舒服的方式,享受那一片寧?kù)o,或者在冒險(xiǎn)活動(dòng)中找到那份刺激。這里沒(méi)有喧鬧與嘈雜,卻擁有著寧?kù)o與淡然。南松河默默流淌過(guò)已知和未知的歲月,終于安靜地讓你把一本書(shū)用心讀完,然后靠在河邊靜靜地看落日。而當(dāng)你在散步中闖入了當(dāng)?shù)厝说纳睿麄儠?huì)給你以最自然純真和羞澀的笑容。
許多人未到萬(wàn)榮之前,都會(huì)有一個(gè)疑問(wèn),就是那么多旅游者尤其是各國(guó)的背包客們,為什么不遠(yuǎn)萬(wàn)里,前仆后繼地來(lái)到萬(wàn)榮這個(gè)地方?這里風(fēng)景固然美,但景點(diǎn)確實(shí)有限,甚至也比較普通。來(lái)到萬(wàn)榮,短住一段時(shí)間,才找到了答案。人們來(lái)這里不是看風(fēng)景的,他們尋找的是一份寧?kù)o和安詳,尋找的是內(nèi)心的一些東西:遺失的童年,永遠(yuǎn)回不去的故鄉(xiāng),屬于每個(gè)人自己的香格里拉。
相信多年之后,到過(guò)這里的人們會(huì)記得,在中南半島占芭花盛開(kāi)的國(guó)度,曾有這樣溫暖的地方,遠(yuǎn)處炊煙繚繞,南松河靜靜流淌,讓你一夜安眠。