◎文方勇
才子不是怪,是直率
◎文方勇
1915年,21歲的河南才子徐玉諾考入開(kāi)封省立第一師范。求學(xué)期間,受五四運(yùn)動(dòng)影響,他開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。1922年,徐玉諾出版詩(shī)集揭露當(dāng)時(shí)的社會(huì)黑暗,引起巨大反響,成為名噪一時(shí)的詩(shī)人、作家。
20世紀(jì)40年代,徐玉諾回到老家小住。在這期間,徐玉諾種了一塊田。那個(gè)年代物資匱乏,沒(méi)有充足的肥料,農(nóng)作物缺乏必需的營(yíng)養(yǎng)。為解決這個(gè)難題,當(dāng)時(shí)的農(nóng)村流行拾糞,已是文藝界“腕兒”的徐玉諾也加入“拾糞大軍”。
不過(guò),徐玉諾的拾糞舉動(dòng)怪異,讓村民瞠目結(jié)舌。他喜歡在村邊小路上拾糞,每次有所收獲,他不是把糞帶回、倒入自己種的田里,而是立即把糞倒在旁邊的地里,不管那是誰(shuí)家的地。徐玉諾這一反常舉動(dòng),讓人疑惑不解,甚至有人懷疑他腦子有毛病。
徐玉諾有違常理的拾糞方法讓人不解,他幫助難民的事情更是讓人匪夷所思。一次,徐玉諾由福建回河南老家,途中經(jīng)過(guò)上海車站。車站里擁擠不堪,人山人海全是難民??蓱z的難民觸動(dòng)了徐玉諾,他把隨身攜帶的800元錢悉數(shù)分給他們。就在分完錢的那一刻,他才猛然想起,自己也在旅途當(dāng)中,也需要路費(fèi)。
思忖過(guò)后,徐玉諾理直氣壯起來(lái):“我把錢救濟(jì)難民有何過(guò)錯(cuò)?對(duì),沒(méi)錯(cuò)!所以我不買票,還要坐頭等車!”經(jīng)過(guò)這番奇妙的邏輯推理,徐玉諾挺直胸膛,徑直大踏步登上火車。列車員前來(lái)查驗(yàn)車票時(shí),徐玉諾指著他的鼻子大喝:“你連我都不認(rèn)識(shí)嗎?還敢來(lái)查票!”列車員本不知徐玉諾是何方神圣,但也不敢輕易得罪,只有低聲應(yīng)道:“認(rèn)識(shí),認(rèn)識(shí),我下次再也不敢了!”乘車買票本是理所應(yīng)當(dāng)之事,但沒(méi)買票的徐玉諾絲毫不覺(jué)理虧,反而氣場(chǎng)強(qiáng)大地教訓(xùn)了列車員一頓。
其實(shí),不管是拾糞,還是救助難民、無(wú)票訓(xùn)斥列車員,徐玉諾這些行為看似怪異,但恰恰反映了他的直率和純粹。他以自己的良心作為尺度去指引自己的行為,而不去權(quán)衡所謂的世俗。這種至真至純讓他活出了另一種灑脫人生。