劉紅立
當(dāng)代城市生活和想象力的無從出發(fā)
劉紅立
技術(shù)、信息,及其構(gòu)成的時(shí)代科技,貫穿和籠罩我們的生活。特別是在城市,這一個(gè)由來已久的文明的試驗(yàn)場和集散地,文化的混戰(zhàn)與茍合、沖撞與妥協(xié),乃至凝結(jié)與擴(kuò)張,源于此也將根植于此。我以為,這就是所謂當(dāng)代城市生活的本質(zhì)。將來,也許不會(huì)太久,吾輩之后的諸多后生,都將會(huì)有退讓于信息技術(shù),甚至意志和精神也有被各種終端所篡改和掌控之虞。
“我們的大多數(shù)痛苦是我們自己造成的?!焙拼笮蹨喌淖匀?,精細(xì)宏大的科技,構(gòu)成了人類文明最強(qiáng)有力的翅膀,但由于科學(xué)技術(shù)的無限擴(kuò)張與“入侵”,使得人類不得不向自身的科學(xué)發(fā)明創(chuàng)造進(jìn)行必要的妥協(xié)和不自覺的“讓步”,甚至被其有效“奴役”。如上所述,盡管不可能人人感同身受,深有共鳴,但這是一個(gè)不可阻擋的“大勢(shì)”。事實(shí)上,我們的很多城市人已經(jīng)步入到了信息解決一切的現(xiàn)實(shí)生存的基本狀態(tài),當(dāng)然還有一些人,因?yàn)槲镔|(zhì)方面的制約,可能稍微遲鈍一些,但可以確定的是,人類社會(huì)的科技化、信息化肯定不再是夢(mèng)想和神話了。
在這樣的一種光怪陸離、異彩紛呈的背景下,面對(duì)“科學(xué)只能斷言‘是什么’,而不能斷言‘應(yīng)當(dāng)是什么’(愛因斯坦語)”的境況,我們的詩歌寫作到目前為止,仍舊或者說是更加難以與時(shí)代相匹配了。我感覺,盡管很多詩人已經(jīng)意識(shí)到了技術(shù)環(huán)境的凌厲與強(qiáng)大,也感覺到了某種意味,進(jìn)行了非常有效的寫作,可是,相當(dāng)數(shù)量詩人的筆觸乃至體察,仍然與真正的時(shí)代現(xiàn)場及其本質(zhì)不相適應(yīng)。即是說,我們身在其中,覺察和體悟的能力都非常的強(qiáng)大與細(xì)致,但反映在詩歌寫作中,多數(shù)還是囿于自身,而沒有對(duì)整個(gè)時(shí)代進(jìn)行過精準(zhǔn)深透的發(fā)現(xiàn)與呈現(xiàn),表達(dá)與判斷。
每一種生活都是現(xiàn)實(shí)的,現(xiàn)實(shí)一方面具有非常具體的堅(jiān)硬性質(zhì),另一方面,也具有非常寬闊的想象空間。一個(gè)詩人、藝術(shù)家,根本的能力是在時(shí)代的內(nèi)部,洞徹整個(gè)時(shí)代乃至人類的核心和本質(zhì),尤其是未來的走向,此時(shí)我在的種種困境,以及我們?cè)谌粘.?dāng)中的個(gè)體所能體驗(yàn)到的那些愈發(fā)深刻、遼闊的孤獨(dú),越來越倉皇的內(nèi)心,似是而非的幸福之后所產(chǎn)生的莫名的沮喪與不安,甚至罪感和茫然等,使得我們?cè)谠姼鑼懽鳟?dāng)中不得不在靜夜諦聽個(gè)人內(nèi)心在逐漸稀疏的轟鳴聲中的真實(shí)跳動(dòng),以及在熟悉卻又陌生的人群中明確感到的那種可觸可摸,但又暗藏兇險(xiǎn)的疏離的悲哀情緒。
每一個(gè)人,都是特殊的個(gè)體,不斷地與人發(fā)生聯(lián)系,熱衷于各種交集與溝通,但每個(gè)人最渴望的,還是結(jié)束這一切,回到獨(dú)處的狀態(tài)。從這一方面來看,城市人就像無數(shù)的灰塵和商品,同質(zhì)同樣地被運(yùn)到某些地方,又以同樣的姿勢(shì),堆在城市的某一個(gè)角落。身在城市的詩人及其詩歌寫作,想象力是被嚴(yán)重限制或被消耗了的,也是正在被技術(shù)竭力格式化的一種人的最寶貴的“天性與本能”。就我個(gè)人而言,長期處在成都這一座數(shù)千年來詩意彌散、文化燦爛的城市當(dāng)中,我的寫作多數(shù)陷入到了“個(gè)體的無限與狹小”“現(xiàn)實(shí)的嘈雜與想象的艱難”,以及“生活的繁復(fù)和詩歌寫作的緊張與無力”等奇怪而又原本如此的“怪圈”當(dāng)中。
雷諾阿說:“痛苦會(huì)過去,美會(huì)留下?!鄙碓诔鞘械脑姼鑼懽鳎M(jìn)行的,將是一種持續(xù)的歷險(xiǎn),迅速的轉(zhuǎn)換與自我意義上的“釋放”與“縮緊”,當(dāng)然,詩歌的本質(zhì)是寬闊的、深厚的、靈性的,也是大度的,具備氣象的,慶幸的是,親歷時(shí)代,并且與一座城市乃至更多的城市發(fā)生扎根般的聯(lián)系,無論我在其中如何存在,城市及城市的現(xiàn)實(shí)生活,都是我詩歌寫作的基點(diǎn)所在與想象力出發(fā)的港口與“發(fā)射塔”。
記住米沃什一句話:“要想掌握現(xiàn)實(shí)的原貌,要想保持它固有的善與惡、絕望與希望的交纏,惟一的方法就是保持距離,也就是翱翔于現(xiàn)實(shí)之上。”