敦煌藝術(shù)大展在天府之國(guó)的成都舉行,是敦煌與四川的緣分所致,是敦煌文化藝術(shù)對(duì)四川的饋贈(zèng)。這不僅為四川民眾送來(lái)了文化的精神的大餐,而且必然為持續(xù)延綿敦煌與四川的緣分注入新的動(dòng)力。
近來(lái), “看敦煌藝術(shù)展去”、“你去看敦煌藝術(shù)展了嗎?”成為了許多成都市民邀約語(yǔ)或問候語(yǔ)。
在天府廣場(chǎng)的成都博物院舉辦的“絲路之魂·敦煌藝術(shù)大展暨天府之國(guó)與絲綢之路文物特展”已經(jīng)持續(xù)快兩個(gè)月了,每天依然吸引著成千上萬(wàn)的省外觀眾前來(lái)觀賞。一個(gè)展覽火爆到這種程度是四川近幾年來(lái)少有的。在繁華的天府廣場(chǎng),就可以一睹敦煌藝術(shù)的風(fēng)采,這對(duì)于許多還沒有去過敦煌的人來(lái)說,算是享受了一次“文化福利”、“文化惠民”活動(dòng)。這種展覽的盛況,在成都掀起的“敦煌熱”,不由讓我們聯(lián)想到70多年前,張大千首次“臨撫敦煌壁畫展覽”在成都舉辦的情景。當(dāng)年,張大千從敦煌回成都舉辦這個(gè)展覽,轟動(dòng)了成都,也轟動(dòng)了中國(guó)文化藝術(shù)界。當(dāng)然,在抗戰(zhàn)的烽火歲月中的以個(gè)人臨摹的作品展,無(wú)論從規(guī)模和內(nèi)涵上都是不能與今天的這個(gè)展覽相提并論的,但是相隔大半個(gè)世紀(jì),川人對(duì)敦煌藝術(shù)的興趣與仰慕不僅沒有衰減,而且是與日俱增。
“絲路之魂·敦煌藝術(shù)大展暨天府之國(guó)與絲綢之路文物特展”之所以吸引了廣大觀眾,并且有一種震撼感,在于這個(gè)展覽具有三個(gè)彌足珍貴的特點(diǎn):一是采取高仿真技術(shù),不僅將敦煌的一批經(jīng)典壁畫和雕塑呈現(xiàn)在觀眾面前,而且,還按1:1的比例仿造了8個(gè)重要的洞窟,讓觀眾走進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)有一種身臨其境的感受;二是將敦煌作為一個(gè)聚焦點(diǎn),同時(shí)從全國(guó)50多個(gè)博物館調(diào)集了200余件與敦煌相關(guān)與佛教和佛教藝術(shù)在中國(guó)傳播相關(guān)的其他區(qū)域的文物,給觀眾清晰地展示出佛教文化藝術(shù)在中國(guó)的傳播線路及各區(qū)域佛教文化藝術(shù)的相互關(guān)系,可以說為觀眾提供了佛教藝術(shù)傳播的形象教科書;三是分專題展出了作為絲綢之路上的重要連接點(diǎn)四川與敦煌的關(guān)聯(lián)性文物,讓觀眾知曉敦煌在大漠深處,但是在文化血脈上與數(shù)千里之外的四川卻有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。這三個(gè)特點(diǎn)使得這個(gè)展覽顯得更加特別更富有魅力。作為一個(gè)普通觀眾去一趟敦煌并非易事,即便是去了敦煌,也只可能跟隨旅行團(tuán)看10余個(gè)洞窟??稍谶@個(gè)展覽上,基本可領(lǐng)略敦煌的整體面貌與精華了。再就是,這個(gè)展覽不僅讓觀眾感受了敦煌的風(fēng)采,還可以以“縮略圖”的方式觀覽佛教文化藝術(shù)在中國(guó)傳播的整體情況。正因?yàn)槿绱耍矃⒂^了展覽的人,都有一種被震撼感,可謂足一出戶,便可品嘗文化大餐,觸摸延綿深厚的文脈。
關(guān)于敦煌在中國(guó)乃至世界文化史、宗教史、藝術(shù)史上的意義與價(jià)值,長(zhǎng)久以來(lái)在國(guó)內(nèi)國(guó)外已有太多的研究成果了。經(jīng)近百年的發(fā)展推進(jìn),“敦煌學(xué)”在國(guó)際學(xué)術(shù)界也算得上是一門顯學(xué)了。在這里我再來(lái)談?wù)摱鼗偷臍v史,闡述敦煌藝術(shù)的成就與價(jià)值,實(shí)屬贅述了。在此我只想簡(jiǎn)單地談?wù)?,敦煌與中國(guó)藝術(shù)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型關(guān)系,特別是“敦煌學(xué)”的建構(gòu)與四川和四川人的關(guān)系。
眾所周知,五四前后,延綿數(shù)千年的傳統(tǒng)文化的長(zhǎng)河,被中國(guó)人強(qiáng)烈的求變呼喊和來(lái)勢(shì)兇猛的外來(lái)文化攪動(dòng)得失去了往日的平和。新文化運(yùn)動(dòng)及“美術(shù)革命”,雖然并未徹底地全盤地否定傳統(tǒng),康有為、梁?jiǎn)⒊?、陳?dú)秀等人對(duì)元代以降文人畫的抨擊,也并非是“虛無(wú)主義”態(tài)度的呈現(xiàn),其旨意在以他山之石來(lái)敲擊沉厚的中國(guó)文化藝術(shù)傳統(tǒng),使其轉(zhuǎn)換生機(jī),與歐、日藝術(shù)并駕齊驅(qū)。但是“愛之切,言必苛”的方式,在一定程度上動(dòng)搖了許多人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的膜拜與信仰,生發(fā)出了對(duì)西方藝術(shù)觀念和形態(tài)崇尚的意識(shí),并把西方學(xué)院寫實(shí)主義視為拯救“衰敗極矣”的中國(guó)藝術(shù)的妙方良藥。
至三十年代,民族矛盾加劇,特別是抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,在全民參與“救亡圖存”戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí),中國(guó)文化人開始了一場(chǎng)對(duì)五四反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)的反思。在當(dāng)時(shí)許多文化人看來(lái),對(duì)民族傳統(tǒng)文化的再認(rèn)識(shí),捍衛(wèi)民族文化的尊嚴(yán)是救亡圖存的重要組成部分。要維護(hù)民族的尊嚴(yán),就不能不維護(hù)民族文化藝術(shù)的尊嚴(yán),就不能不體認(rèn)民族文化藝術(shù)的價(jià)值。在強(qiáng)烈的民族意識(shí)和民族文化主義心態(tài)的支配下,人們?cè)谂u(píng)一些中國(guó)畫家固守傳統(tǒng)、漠視現(xiàn)實(shí)的同時(shí),也對(duì)五四以來(lái)在對(duì)待中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的態(tài)度上較為普遍存在的“數(shù)典忘祖地全作洋人尾巴”的現(xiàn)象提出了批評(píng)。正視與尊重民族傳統(tǒng)藝術(shù)的價(jià)值在特定的時(shí)代語(yǔ)境中形成了共識(shí)。中國(guó)文化人面臨著對(duì)中國(guó)民族文化的內(nèi)涵進(jìn)行揚(yáng)棄與重構(gòu)的雙重任務(wù)。何以重構(gòu)?是重拾文人畫傳統(tǒng),抑或另尋傳統(tǒng)之脈?戰(zhàn)爭(zhēng)中的中國(guó)文化藝術(shù)界延續(xù)了五四以來(lái)對(duì)文人傳統(tǒng)進(jìn)行批判的精神,但與此同時(shí),對(duì)明清已經(jīng)式微的漢唐藝術(shù)傳統(tǒng)給予充分肯定,因此,中國(guó)藝術(shù)界發(fā)起了一場(chǎng)向西北漢唐藝術(shù)遺跡和敦煌藝術(shù)等非文人畫傳統(tǒng)的回歸運(yùn)動(dòng)。無(wú)論是張大千、董希文、關(guān)山月等藝術(shù)家的西北敦煌之行,還是王子云率領(lǐng)的西北文物考察團(tuán)西北尋寶、探源的行為,都是這種文化回歸與文化自覺的表現(xiàn)。他們的西北、敦煌的旅行與考察,不僅讓世人體味了中國(guó)漢唐藝術(shù)的輝煌與雄大,從而生發(fā)出一種民族文化的自豪感與尊嚴(yán)感,并且使他們自己的藝術(shù)超越文人傳統(tǒng)與意趣,而獲得新的藝術(shù)的養(yǎng)料。從而擺脫了五四以來(lái)對(duì)文人藝術(shù)傳統(tǒng)的質(zhì)疑與批判所帶來(lái)的“無(wú)源之水”的尷尬。
在救亡圖存的艱苦歲月中,中國(guó)許多著名的文人和藝術(shù)家都遷徙于成都、重慶等四川各地,四川成為了中國(guó)文化界的“洞天樂土”。在向文化傳統(tǒng)回歸的“本土西行”運(yùn)動(dòng)中,許多藝術(shù)家就是從成都-四川出發(fā),走向敦煌、走進(jìn)中國(guó)博大輝煌的傳統(tǒng)的。從此,四川或者說四川人與客居于四川的人為敦煌的“重見天日”做出不可磨滅的貢獻(xiàn),他們也在敦煌的輝煌中重新找到了自己藝術(shù)和學(xué)術(shù)的新坐標(biāo)與新天地,更為中國(guó)藝術(shù)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型厘清了一條延綿厚重而又清新的文脈。
率先走進(jìn)敦煌的就是川人張大千。上個(gè)世紀(jì)40年代初,張大千率弟子、友人奔赴深藏大漠深處的敦煌,克服生活上的艱難困苦,開始了敦煌藝術(shù)的考察、臨摹與研究,并第一個(gè)為敦煌石窟編號(hào),標(biāo)志著敦煌石窟開始進(jìn)入了四川人--中國(guó)人的學(xué)術(shù)研究的視野。張大千在敦煌臨摹考察近三載,旨在超越文人畫領(lǐng)地,探究博大精深的繪畫傳統(tǒng),他在自撰的《張大千臨撫敦煌壁畫展覽序言》中寫到:“蓋大千平生流連畫選,傾慕古人,自宋元以來(lái)真跡,其播于人間者,嘗窺見十九矣。欲求所謂六朝隋唐之作,世且笑為誕妄。獨(dú)石室畫壁,簡(jiǎn)籍所不載,往哲所未聞,千堵丹青,瞬光莫曜,靈蹤既悶,頹波愈騰,盛衰之理,吁其極矣!今者何幸,遍觀所遺,上自元魏,下迄西夏,綿歷千祀,杰構(gòu)紛如,實(shí)六法之神皋,先民之榘榘?!挛釃?guó)二千年來(lái) 畫苑藝林,瑰瑋奇寶,得稍流布于人間;而欲知宗流派別之正者,亦屹然當(dāng)有所歸!”[1]
敦煌之行,無(wú)疑加深了張大千對(duì)中國(guó)繪畫宗流派別的理解,他的人物畫風(fēng)格也由此發(fā)生了重大變化,正如謝稚柳所曰:“大千的人物畫本來(lái)畫得很好,自到敦煌后,他認(rèn)為唐代的人物畫,那種豪邁而雍容的氣度是最高的藝術(shù)。所以當(dāng)他臨摹了大量壁畫之后,他自己的人物畫風(fēng),已完全舍去了原有格調(diào)。他后期的人物畫格,正是從此而來(lái)?!盵2]張大千的敦煌之行,特別是他先后在蘭州、成都、重慶舉辦臨摹敦煌壁畫展覽,對(duì)于中國(guó)文化界,特別是美術(shù)界無(wú)異注射了一針“興奮劑”,使民族情緒高漲的畫家們對(duì)中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的范疇,內(nèi)涵有了全新的認(rèn)識(shí),當(dāng)時(shí)的報(bào)紙稱張大千將敦煌壁畫之精華“擇要臨摹,……公之于世,匪獨(dú)其本身有極大之成就,于中國(guó)繪畫之起衰救弊,亦有莫大之功績(jī)”。[3]
繼張大千之后,謝稚柳、吳作人、關(guān)山月、關(guān)良、黎雄才、孫宗慰、董希文、關(guān)良、常書鴻、司徒喬等一批寓居四川重慶、成都的藝術(shù)家家先后走向了大西北、走進(jìn)了莫高窟。這是一次對(duì)傳統(tǒng)再認(rèn)識(shí)的活動(dòng),這是一次向傳統(tǒng)的偉大復(fù)歸。在這種復(fù)歸之中,畫家們開拓了眼界,對(duì)中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)和美學(xué)精神有了更全面更深刻的認(rèn)識(shí),尋找到了滋養(yǎng)自己藝術(shù)生命的新的養(yǎng)料。中國(guó)藝術(shù)界自美術(shù)革命以來(lái)呈現(xiàn)出一種既承揚(yáng)傳統(tǒng)又極具創(chuàng)新精神的景象。
吳作人在40年代初,先后兩次到川西高原和甘肅、青海藏區(qū)寫生,也同著名的英國(guó)科學(xué)家李約瑟(《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》作者)一同去了敦煌。西北之行結(jié)束后,吳作人根據(jù)大量寫生畫稿加工整理出一百多幅油畫、水彩、速寫作品,先后在成都、重慶舉辦兩次個(gè)人畫展,受到藝術(shù)界的高度評(píng)價(jià)。徐悲鴻對(duì)吳作人堅(jiān)守寫實(shí)作風(fēng)并走向西北地區(qū)以求新拓展的精神大加贊賞,他認(rèn)為吳作人“三十二年春,乃走西北,朝敦煌,赴青海,及康藏腹地。摹寫中國(guó)高原居民生活,作品既富,而作風(fēng)亦變,光彩煥發(fā),益游行自在,所謂中國(guó)文藝復(fù)興者,將于是乎征之夫?!盵4]從此,吳作人與西方學(xué)院主義分道揚(yáng)鑣,而執(zhí)著于明朗簡(jiǎn)略,追求韻律的民族現(xiàn)實(shí)主義畫風(fēng)的建構(gòu)之中。凡走進(jìn)敦煌、走進(jìn)莫高窟的藝術(shù)家無(wú)不被精湛而瑰麗的傳統(tǒng)壁畫所折服,也為西北壯美的景色和各族人民的多姿多彩的生活所感動(dòng)。豐厚的傳統(tǒng)誘發(fā)了他們創(chuàng)作的靈感,使他們的創(chuàng)作都具有了新的面貌。盡管他們的畫風(fēng)仍保持著鮮明的個(gè)性特色,但是,他們都在實(shí)踐上為創(chuàng)立具有民族特色的現(xiàn)代主義藝術(shù)作著有益的嘗試。董希文的油畫《開國(guó)大典》通常被認(rèn)為是中國(guó)油畫民族化的開山之作,其實(shí)在抗戰(zhàn)中,他在深入西南與西北民族地區(qū)的過程中,特別是通過對(duì)敦煌壁畫的臨摹,就開始自覺探索油畫民族化的道路了,40年代中期他創(chuàng)作的《哈薩克牧羊女》更多地吸取了敦煌壁畫的表現(xiàn)形式與技法,其圖式、色彩、線條和物像造型顯示出濃郁的東方藝術(shù)情調(diào)??梢哉f這是具有民族特色的中國(guó)現(xiàn)代油畫的經(jīng)典之作。
正因?yàn)橛袕埓笄У亩鼗椭校胁簧偎囆g(shù)家從四川走進(jìn)莫高窟,使中國(guó)文化界學(xué)術(shù)界對(duì)敦煌有了足夠的重視和全新的認(rèn)識(shí),也吸引了更多青年學(xué)者和藝術(shù)家,特別是四川的青年藝術(shù)家奔赴遙遠(yuǎn)的莫高窟,開始了他們學(xué)術(shù)與人生的新歷程。在張大千之后,擔(dān)負(fù)起敦煌研究重任,并為之付出畢生心血和經(jīng)歷的是常書鴻和他的多個(gè)四川弟子。
張大千考察敦煌之舉,引起了國(guó)民政府中一些有識(shí)之士的關(guān)注,于右任上書國(guó)民政府成立敦煌藝術(shù)研究所。該所成立后,年輕的藝術(shù)家常書鴻任所長(zhǎng),他帶領(lǐng)全家及他的幾個(gè)四川弟子段文杰、史葦湘等從四川出發(fā),經(jīng)過千辛萬(wàn)苦奔赴莫高窟,從此,他們?cè)僖矝]有離開過那片土地,他們把青春、熱情、智慧乃至生命都獻(xiàn)給了敦煌。正是在他們的努力下,“敦煌學(xué)”不再僅僅屬于西方,而開始植根于自己的空氣與土壤中。在今天的莫高窟對(duì)面的一片戈壁灘墓地上就葬著段文杰等多位四川著名敦煌學(xué)研究者,他們長(zhǎng)眠于大漠深處,與敦煌永恒相依,其實(shí)他們的人生早已全部融入了敦煌,也將四川人的敦煌情懷深深的種植下了。
記得上個(gè)世紀(jì)80年代中期,剛大學(xué)畢業(yè)不久的我,與兩位年輕同事懷著“朝圣”之心踏上敦煌之行的旅程。為了拜見,看望四川老鄉(xiāng)——時(shí)任敦煌研究所所長(zhǎng)的著名學(xué)者段文杰先生,我們買了幾斤四川人喜歡的嫩生姜,想見面時(shí)作為家鄉(xiāng)的禮物相贈(zèng)。在炎熱的夏天隨我們幾天的火車旅程,在莫高窟見到德高望重的段文杰先生時(shí),那幾斤嫩生姜已經(jīng)壞了。但是,段先生被幾個(gè)四川小老鄉(xiāng)的心意所感動(dòng),我們更是被先生儒雅的氣質(zhì)與對(duì)敦煌摯愛情感所折服,更為他在敦煌藝術(shù)研究上的成就感到驕傲。段先生為照顧遠(yuǎn)道而來(lái)的四川小老鄉(xiāng),專門給我們安排了所里一位年輕學(xué)者做“導(dǎo)游”?!皩?dǎo)游”屁股上揣了一大串鑰匙,帶著我們?cè)谀呖呃锎┧?,想看哪個(gè)就看哪個(gè),然后如數(shù)家珍式地給我們介紹每一個(gè)細(xì)節(jié),“導(dǎo)游”靈氣十足、才華橫溢、學(xué)養(yǎng)豐厚,并且說著一口流利的四川話。在交談過程中,我們知道他是剛剛不久從四川大學(xué)考古專業(yè)畢業(yè)的樂山人。他本可以選擇大城市的文物部門,可是出乎大家的預(yù)料,他選擇了遠(yuǎn)在大漠深處的敦煌研究所。當(dāng)我們問他為何做這種選擇,他調(diào)侃到:“這里醒來(lái)可以感受陽(yáng)光,而在成都每天我常常分不清楚是哪個(gè)時(shí)間”。后來(lái)小伙子在敦煌一待就是數(shù)年,再后來(lái)他從敦煌走向了國(guó)外,成為了國(guó)際知名的敦煌學(xué)研究者,他就是今天依然活躍在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的蜀人---寧強(qiáng)。
從張大千到常書鴻,再到段文杰,再到寧強(qiáng),一代代四川人或者從四川出發(fā)的學(xué)人,與敦煌接下了不解之緣,他們?cè)谘獨(dú)夥絼偟哪挲g走出四川,走向敦煌,把自己徹底變成了一個(gè)“敦煌人”。從上個(gè)世紀(jì)40年代早期起,先后有張大千、段文杰、史葦湘、歐陽(yáng)琳、孫如鐧、李其瓊、張伯年、牛忠貴、寧強(qiáng)、羅慶華等四川籍學(xué)者在敦煌從事學(xué)術(shù)研究,并是敦煌學(xué)的知名學(xué)者,所以,新中國(guó)以來(lái)直到80年代,在學(xué)術(shù)界都有一句玩笑話:“敦煌在甘肅,研究在四川”。玩笑話歸玩笑話,但是,敦煌學(xué)研究在中國(guó)起步始,的確,來(lái)自巴蜀大地的四川學(xué)者占了相當(dāng)?shù)谋壤?。他們?yōu)槎鼗偷难芯?,為中?guó)的敦煌學(xué)走向世界作出重要的貢獻(xiàn)。也為四川與敦煌的數(shù)千年的不解之緣注入了新的內(nèi)涵。
總之,在民族文化需要自我認(rèn)同需要尋求尊嚴(yán)的時(shí)候,敦煌出場(chǎng)了,并且為中國(guó)藝術(shù)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型發(fā)揮了“輸血供氧”的作用;而敦煌的出場(chǎng),又是由四川人或生活在四川的學(xué)者率先敲起了“開場(chǎng)鑼鼓”,并不斷為延綿千年的文化大劇輸送著新生力量。四川人也是通過張大千的敦煌臨摹作品展,率先整體領(lǐng)略敦煌藝術(shù)風(fēng)采的。在倡揚(yáng)文化自信、文化自強(qiáng)的當(dāng)下,我相信“絲路之魂·敦煌藝術(shù)大展暨天府之國(guó)與絲綢之路文物特展”,一定使我們對(duì)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化多幾分敬重,多幾分自豪,更重要的是我們一定能從中尋找到今天文化藝術(shù)發(fā)展所需要的養(yǎng)料。
這正是情緣早已注定,文脈將延綿無(wú)盡。
參考資料:
[1]轉(zhuǎn)引自李永翹:《張大千年譜》第169頁(yè),四川社科院出版社1987年12月版
[2]轉(zhuǎn)引自《張大千生平和藝術(shù)》,中國(guó)文史出版社1988年3月出版
[3]羅文謨:《敦煌壁畫之藝術(shù)價(jià)值》,載1944年2月14日《新新新聞》
[4]徐悲鴻:《吳作人畫展》,載1945年12月中旬《中央日?qǐng)?bào)》