從委身詩歌的那一刻起，其實(shí)都是詩歌見證著我的生活狀態(tài)與內(nèi)心感受！詩歌就像是一個十字路口的綠燈：有時，我的創(chuàng)作被身外的所見拖曳著、任憑詩意流淌于山河或季節(jié)的變化；有時，內(nèi)心的感受或者對所經(jīng)事體的反映，像被一個牧人驅(qū)趕著的牧體。這兩種狀態(tài)都在我們所謂創(chuàng)作的時候，被詩歌的綠燈放行。

在一個講求速度和效益的時代，一首詩歌和一位詩人能干什么？在神性的追奉和人性的回歸之間，它和他的努力難道都是為了獲得自己真實(shí)的席位？——詩壇江湖也好，煙火人間也好。只是，詩歌界在無節(jié)制肆意才情時總極力遠(yuǎn)離大眾，導(dǎo)致了一個時代詩歌素養(yǎng)的偏差。

詩歌說到底是為了兩件事：追求語言表達(dá)的優(yōu)雅程度；捍衛(wèi)這種表達(dá)方式所應(yīng)具備的尊嚴(yán)。前者使我們常常失去了對技巧偏重的警惕，后者又往往使詩人過分注重自己在他者眼中的身份認(rèn)同。這兩者，無意間成了這個時代詩歌通往自身之路上的傷！警惕者，往往快速地奔向了真正的席位！沒有警惕者，還靠發(fā)表的數(shù)量、獲獎的級別來堆砌著自己的詩歌灶臺，甚至，還靠喋喋不休地責(zé)怪他者對詩歌的態(tài)度來顯擺自己的優(yōu)越感！

從欣賞文本到具體實(shí)踐，我對自己的詩歌素養(yǎng)從來沒有表現(xiàn)出足夠的自信，這要求我一直保持著詩歌閱讀的持續(xù)性——低調(diào)而含羞的；同時，在創(chuàng)作上，那些回歸于內(nèi)心感受、關(guān)照個體體悟的詩作讓我驚詫不已但又無法親近。 我多年的詩歌實(shí)踐還是與自己游走山河、抱定煙火有關(guān)，從生活了10多年的騰格里沙漠之南到山河搭建出的銀川平原再到游歷青藏、策馬天山、橫越帕米爾高原，一個個中國北方的地理單元及其衍生的文明，常常成為我牧養(yǎng)詩歌的營養(yǎng)基地，這種基地的遼闊與壯美，成了一種格局與視野催生的獨(dú)特！更能催生一種創(chuàng)作前、創(chuàng)作中的自信，然而，當(dāng)它們從電腦里調(diào)出時，我的自卑又快速遮蔽了它們！我既不屑自己的這些詩歌和一些小生活描摹、小情調(diào)感嘆的作品放在一本刊物或選本中，也常常怯于和那些為這個時代奉獻(xiàn)了真正意義上的詩歌作品放在一起。中年時期的詩歌創(chuàng)作心態(tài)，就這樣真實(shí)而尷尬！

不談詩歌創(chuàng)作技巧，最大的技巧是無技巧。想說說距離感，它不僅體現(xiàn)在我們對創(chuàng)作對象的態(tài)度上，還體現(xiàn)在了我對詩歌圈的態(tài)度上。這便是近10年來，沒有放棄詩歌創(chuàng)作，但它們的大多數(shù)處于一種“抽屜內(nèi)”狀態(tài)。距離能讓我從側(cè)面看得更清晰些。這是個從文本上給予最大豐富的詩歌時期，也是對詩歌最不尊重的時期。猶如工業(yè)社會才催生了霾一樣，詩歌的生態(tài)之霾也在時下出現(xiàn)、蔓延，我憤慨于詩歌生態(tài)被遭污達(dá)到了前所未有的歷史境遇，從發(fā)表到出版乃至獲獎的三部曲，似乎成了詩人獲得肯定的最重要途徑。詩歌的尊嚴(yán)確實(shí)成了他者嘲弄的對象。除了我們自己，怨不得別人！這個時代，對詩歌傷害，最直接且徹底的，來自我們！

我所看到的詩歌力量，不僅是一些熱衷詩歌的人們搭建的各種活動：給予不少詩人內(nèi)心的安撫與自我肯定；更重要的，是那些民間的力量。2016年7月20日，我為自己設(shè)定的一個人文寫作項目而至云南省勐海縣的，一地細(xì)雨慢洗著那個邊境小鎮(zhèn)的黃昏時分，也增添了整個鎮(zhèn)上的寂寥。隨意走進(jìn)路邊一個修手機(jī)的小攤，攤主安靜地捧著一本米沃什的《詩的見證》。逼仄的空間里出現(xiàn)了這個時代如此奢侈的一個畫面，他身后的貨架上，最高的一排騰出來擺放著一些攝影類的書，第二排竟然是一個詩歌刊物。我悄悄地抽出一期，隨意翻看。 后來，通過談話得知。他姓樊，從重慶到勐海兩年了，做著修手機(jī)的小生意，但沒忘記訂閱詩歌刊物，沒有忘記網(wǎng)上購買與詩歌有關(guān)的書籍。淡淡地，讓一抹詩意在那個邊鎮(zhèn)上存在，確切地說存在于那個狹小的空間里！離開時，我提出帶走我抽出的那本刊物，他說：“謝謝你，沒想到來到這里的人，還有愛好詩歌的！”他不知道，這場邂逅，讓我見到了不次于一場詩歌活動的力量，他也不知道，我是一個愛過詩、也從沒放棄這種愛的人！