說(shuō)起來(lái)我并不是學(xué)習(xí)特別差的小孩,別人會(huì)做的題目,我總覺(jué)得自己努力一下也可以。
二年級(jí)的期末考試,我得了雙百分,簡(jiǎn)直就是輕而易舉。媽媽捧著我的臉親了好幾下,她和爸爸都夸我真聰明。三年級(jí)的時(shí)候,我數(shù)學(xué)只拿到80分。爸爸說(shuō):“喲,80分???”
媽媽說(shuō):“沒(méi)關(guān)系啊,80分也還不錯(cuò)嘛?!彼€是走過(guò)來(lái)親了親我,但我感覺(jué)一般,心情好像也隨之低落了20分。
為什么考得不好,我心里明白。三年級(jí)的數(shù)學(xué)課本里出現(xiàn)了小數(shù)點(diǎn)。
“2.51讀作二點(diǎn)五一,寫作2.51……”老師不斷重復(fù)著小數(shù)點(diǎn)的寫法和叫法。
四年級(jí)的時(shí)候,真正可怕的東西來(lái)了! 帶小數(shù)點(diǎn)的加減乘除全部涌現(xiàn)了。隨之產(chǎn)生了各種應(yīng)用題:“白菜”“土豆”“公斤”“價(jià)格”……
我有個(gè)同學(xué)的媽媽說(shuō):“如果不好好學(xué)習(xí),以后就要去賣菜。 ”
她騙人吧。賣菜的數(shù)學(xué)一定很好,因?yàn)樗麄兠刻於家佁焐w地地算來(lái)算去,每天都要做應(yīng)用題。
偶爾不用上數(shù)學(xué)課,我會(huì)覺(jué)得心情很好。但通常高興不了多久,下午的時(shí)候,數(shù)學(xué)老師會(huì)突然冒出來(lái),在黑板上寫下幾道數(shù)學(xué)題。
背負(fù)著沉重的心情(其實(shí)是沉重的數(shù)學(xué)作業(yè)),我不想回家,在家附近轉(zhuǎn)悠的時(shí)候,路過(guò)了熱鬧的菜場(chǎng)。
看著菜場(chǎng)里的南瓜、冬瓜、辣椒、小蔥……我不由得想,這些菜里有無(wú)數(shù)的應(yīng)用題,但似乎沒(méi)人為小數(shù)點(diǎn)而煩惱。
我來(lái)到媽媽經(jīng)常去的一家攤位上買豌豆。
“來(lái)買豌豆嗎?” 她沖我嚷嚷,又眨眨眼。
“我買豌豆?!?/p>
“一斤3元5角。”
“我買30.45斤,請(qǐng)問(wèn)要多少錢?”
“啊,要多少?”胖阿姨奇怪地看著我。
“30.45斤?!蔽夜淖阌職庥终f(shuō)了一次。
“你聽(tīng)錯(cuò)了吧?你瞧,我這里也沒(méi)有那么多斤豌豆??!”胖阿姨愣了愣,突然笑起來(lái)。
“那個(gè)——”我又喊胖阿姨,她正要坐到菜臺(tái)下面去看她的小電視。
“我剛才是記錯(cuò)了?!蔽艺f(shuō),“我媽要3.45斤豌豆。”
“小鬼,你不是真的想買豌豆,對(duì)吧?”
我紅著臉點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你就不要來(lái)煩我啦!”
胖阿姨把頭低下去,再也沒(méi)抬過(guò)腦袋,只聽(tīng)她在菜臺(tái)下喃喃自語(yǔ),突然大喊一聲:“12.075元!”
我懷著激動(dòng)的心情走出了菜場(chǎng),心里一直念叨著“12.075”這個(gè)數(shù)字,回去就把答案填在了數(shù)學(xué)題上,還沒(méi)忘記往后移動(dòng)一位小數(shù)點(diǎn)。
我的算術(shù)永遠(yuǎn)不會(huì)像賣菜阿姨那么好。我腦子想不過(guò)來(lái),每次算帶小數(shù)點(diǎn)的題目,我就必須掏出紙和筆,把數(shù)字們對(duì)整齊,小數(shù)點(diǎn)對(duì)小數(shù)點(diǎn),個(gè)位對(duì)個(gè)位,十位對(duì)十位。一個(gè)數(shù)字架在另一個(gè)數(shù)字上面,有點(diǎn)像搭積木,把它們一點(diǎn)點(diǎn)加起來(lái),如果失敗了,哪一塊錯(cuò)了,就得推倒重來(lái)。
盡管每天都在練習(xí),我依然算得很慢。在數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)上,我拼足力氣也沒(méi)有辦法把試卷全部做完。
眼睜睜地看著老師將我的試卷抽走又不能搶回來(lái),那種心情實(shí)在是難受到了極點(diǎn)。
放學(xué)的時(shí)候,班主任老師把我喊到了辦公室。
“這幾次數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn),你的題目都沒(méi)有做完啊?!?/p>
“嗯,來(lái)不及?!?/p>
“怎么會(huì)來(lái)不及呢,你看其他同學(xué)……你怎么退步得那么厲害呢?”
“不是退步!”我強(qiáng)調(diào)說(shuō),“我只是看見(jiàn)數(shù)字就頭暈!”
我看著班主任失望的臉色,想起得了80分以后,媽媽的那個(gè)吻,心里好難過(guò)。
數(shù)學(xué)老師曾經(jīng)說(shuō),沒(méi)有什么真正難的題目,難的是你們自己。
他這話是什么意思?我后來(lái)想了半天,覺(jué)得他大概是想說(shuō),題目都是一樣的,只是有的人會(huì)比較笨。
數(shù)字像亂麻一樣放在腦袋里,怎么也理不清,什么數(shù)學(xué)題目做起來(lái)都比別人慢一拍。
聽(tīng)說(shuō)我的數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)沒(méi)做完,媽媽也只是輕描淡寫地問(wèn)了下。
“怎么回事???”
“因?yàn)槲冶容^笨吧?!蔽医K于把想說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)。媽媽,你也別安慰我了。
“你胡說(shuō)什么呢!”
“老師說(shuō)的,題目不難,難的是你們自己。我覺(jué)得算術(shù)對(duì)我來(lái)說(shuō)真的很難。”
“我說(shuō),小妹,你喜歡吃芥末嗎?”
干什么啊,明明知道我聞到那氣味就想吐,還要問(wèn)。我氣呼呼地?fù)u頭。
“我可是喜歡吃,每次大蝦蘸芥末都能吃好多。”
這個(gè)我也知道,媽媽你只要?jiǎng)e當(dāng)著我的面吃就好。
“這和學(xué)數(shù)學(xué)不是一個(gè)道理嗎?”媽媽笑嘻嘻地說(shuō),“有人擅長(zhǎng),有人不擅長(zhǎng),小朋友長(zhǎng)大了,每個(gè)人都會(huì)對(duì)數(shù)字有不同的感覺(jué)??!”
算算術(shù)和吃芥末大蝦難道是一回事嗎?
“不能因?yàn)椴粣?ài)吃芥末大蝦就說(shuō)那個(gè)人笨,對(duì)吧?”
“是的。那老師的意思,并不是說(shuō)我比較笨啦?”
“嗯,不是笨,真要不擅長(zhǎng)也沒(méi)辦法,盡力就可以啦!”
作文課上,在題目為《我最喜歡的職業(yè)》一文中,我寫下了想當(dāng)賣菜阿姨的愿望。理由很多,除了每天可以吃到新鮮的豌豆以外,最重要的就是算術(shù)好。她們都是躲在菜臺(tái)后面的算術(shù)高人。
一向拿手的作文卻沒(méi)有得到高分,老師寫了三個(gè)字的紅色評(píng)語(yǔ):“想當(dāng)然!”
不管別人怎么想,我還是喜歡菜場(chǎng)里那位賣豌豆的阿姨。
五月底的天很悶熱,賣菜的攤主們一個(gè)個(gè)睡得東倒西歪,只有菜鋪?zhàn)由舷抵t繩的電風(fēng)扇在猛轉(zhuǎn)。
“那個(gè),阿姨!”我遲疑著喊了幾聲,見(jiàn)賣豌豆的阿姨沒(méi)有反應(yīng),只好大喊一聲,“買東西啦!”
“來(lái)了,來(lái)了!”睡得正香的阿姨一個(gè)鯉魚(yú)打挺坐起來(lái)。看見(jiàn)是我,胖胖的阿姨似乎又癟下去一點(diǎn)點(diǎn)。
“怎么又是你啊?”她嘟囔著,沒(méi)精打采地坐正身子。
“我想向你學(xué)算術(shù)。”我說(shuō)。
“啥?”
“學(xué)算術(shù)。我算題算得太慢了,可能是全班最慢的一個(gè)……”我支支吾吾地說(shuō)。
“哈哈哈!”她大笑起來(lái),“小孩,你怎么就覺(jué)得我算術(shù)好?。俊?/p>
因?yàn)槟闼愕帽任铱彀。∵@有什么可笑的?
胖阿姨伸手在菜臺(tái)下摸出一個(gè)黑家伙:“它的算術(shù)才最好!”
計(jì)算器?我瞪大眼睛。
“嘿嘿嘿,”胖阿姨彎腰,“上次你那個(gè)復(fù)雜的數(shù)字,就是靠它哦!”
“不是你算的?”
“不是?!迸职⒁虛u搖頭,“就算真的買豌豆,也不會(huì)有顧客要那么奇怪的斤數(shù)嘛。再說(shuō),現(xiàn)在賣菜都用電子秤,又快又準(zhǔn)?!彼种噶酥干砗笠粋€(gè)閃著電子屏的秤臺(tái)。
“所……所以,數(shù)學(xué)不好,賣菜也沒(méi)關(guān)系?”
“絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題!”
菜場(chǎng)外陽(yáng)光刺眼,我嘆口氣。我還是回家吧。
六一兒童節(jié),我跟媽媽提出想要一個(gè)計(jì)算器,像賣菜阿姨那種黑黑扁扁的塑料計(jì)算器就好。
媽媽給我買了一個(gè)太陽(yáng)能計(jì)算器,我沒(méi)事就“啪嗒啪嗒”亂按。
有了計(jì)算器,好像所有的一切都能算出個(gè)結(jié)果。
“小妹!”爸爸說(shuō),“計(jì)算器可以用來(lái)檢查結(jié)果,但還是要努力用筆算,明白嗎?”
“明白了,爸爸?!?/p>
有計(jì)算器的日子過(guò)得飛快。
還沒(méi)走出教室門,數(shù)學(xué)家庭作業(yè)就做好了。
如果能夠天天抱著計(jì)算器做生意,我仍然想當(dāng)一個(gè)賣菜的。
有一次,我甚至夢(mèng)見(jiàn)自己變成了計(jì)算器,曬一會(huì)兒太陽(yáng),就變得無(wú)所不能,不管什么數(shù)字輸進(jìn)去,經(jīng)過(guò)幾次運(yùn)算,都能得出最準(zhǔn)確的結(jié)果。
我一直想知道計(jì)算器的內(nèi)部構(gòu)造是什么樣的,這么薄薄的家伙,竟然什么復(fù)雜的題目都算得出來(lái)。
自習(xí)課上,同學(xué)們?cè)谧鰯?shù)學(xué)老師留下的家庭作業(yè),鉛筆頭在草稿紙上發(fā)出“沙沙”的聲音,不知道為什么,聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)聲音我有點(diǎn)慌。窗外的樹(shù)葉已經(jīng)很綠了,我的作業(yè)已經(jīng)寫好了,我打了一個(gè)哈欠,感覺(jué)有那么點(diǎn)無(wú)聊。
計(jì)算器并不是十全十美的,在那些需要寫下運(yùn)算步驟的題目中,計(jì)算器就無(wú)法發(fā)揮作用。也許它腦子轉(zhuǎn)得太快了,我實(shí)在沒(méi)有辦法看清楚過(guò)程,反正我把最后的結(jié)果抄在作業(yè)本上就行了。
我以為自己能蒙混過(guò)關(guān)。結(jié)果沒(méi)兩天老師就找到我,他把我那本沒(méi)有運(yùn)算過(guò)程只有結(jié)果的作業(yè)本攤在我的面前。
“這是你做的作業(yè)嗎?”
“是的,老師?!?/p>
“為什么沒(méi)有計(jì)算過(guò)程?”
“那個(gè)……”
“過(guò)程才是最重要的!如果老師只要一個(gè)結(jié)果,那你們用計(jì)算器就能算出來(lái)??!”
就是用計(jì)算器的啊,老師果然什么都知道!
“而且,考試的時(shí)候是不可能給你用計(jì)算器的,明白嗎?”
計(jì)算器是沒(méi)有運(yùn)算過(guò)程的;考試的時(shí)候不能帶計(jì)算器。就算我把大家都想知道的那個(gè)結(jié)果填在習(xí)題的最后,老師也還是不滿意……
老師說(shuō),過(guò)程才是最重要的,那么,如果認(rèn)真寫下一個(gè)過(guò)程,就算結(jié)果是錯(cuò)的,也沒(méi)關(guān)系嗎?
當(dāng)時(shí),我很想這么問(wèn)老師。
計(jì)算器靜靜地放在桌子一角。
計(jì)算器還是計(jì)算器,我還是我;夢(mèng)不是真的,我也不可能擁有計(jì)算器那樣快速運(yùn)轉(zhuǎn)的大腦。
我鋪開(kāi)筆和紙,開(kāi)始做今天的數(shù)學(xué)作業(yè)。筆頭和紙面摩擦,發(fā)出“沙沙”的聲音,這也是計(jì)算器沒(méi)辦法做到的事。
(摘自《夏天的小數(shù)點(diǎn)》,
少年兒童出版社)