若 松

日常性的詩意覺知

若 松

俄國形式主義文論家什克洛夫斯基在《作為技巧的藝術(shù)》中，提出了著名的“陌生化”命題，力求喚醒審美主體對(duì)熟視無睹的事物以重視，在審美慣性或倦怠中激活對(duì)事物的原初感受，使石頭成為石頭。本期的三首詩歌《萬物同喜》（李之平）、《一根針丟了》（徐書遐）、《奔喪帖》（啞木），其在地性、日常性書寫背后隱藏著的，并不像現(xiàn)代主義或后現(xiàn)代主義審美主體中那堅(jiān)硬冰冷的“磐石”，恰恰蘊(yùn)集著人間性的溫?zé)岷蜕母袆?dòng)：《萬物同喜》情感起興于愛情婚煙的倦怠，落筆于“萬物同喜”的釋懷中；《一根針丟了》在“找尋”的意義上，把對(duì)母親、故鄉(xiāng)的思念之情抒寫得如針芥般細(xì)膩委婉，真切動(dòng)人?！侗紗侍芬砸粋€(gè)不得不輾轉(zhuǎn)的“奔喪”之旅，不待之親情與命運(yùn)艱辛交織，把奔波于城鄉(xiāng)的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)寫得力透紙背。

古往今來，愛情作為一種人倫之情，往往是騷客文人寫不盡的母題，但要作一個(gè)統(tǒng)計(jì)，寫青春之愛的勢必占絕大多數(shù)。李之平這首《萬物同喜》寫的是中年之情，“人到中年/我們習(xí)慣在/對(duì)方的眼神中讀出悲喜/習(xí)慣在晚飯后/用平穩(wěn)的語調(diào)消磨睡前的無趣”，是愛情亦是親情，情感已不再如青春式的熱烈，倦怠中有相守，平靜中有和諧。抒情主體面對(duì)“中年危機(jī)”，不是逃逸，而是“漸漸懂得平靜的快樂”“明白自己的處境”?！耙蕾嚭妥鹬亍睒?gòu)成一種婚姻的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)，矛盾的情感主體又不僅僅滿足于這種“穩(wěn)定”，試圖在沿途之景尋求升華，在“萬物同喜”中獲得情感同構(gòu)的支撐，但從“大概是我們要的全部意義”，又分明暴露了情感主體的矛盾，對(duì)已遁入日常性的情感范式的接受是無奈的，激活原初情感的有效性又令人懷疑，這是此詩所不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)真相。

徐書遐的《一根針丟了》的找尋意義，也許不像《中國，我的鑰匙丟了》那樣具有時(shí)代的宏富性。詩人通過對(duì)“一根針”的尋覓，表達(dá)對(duì)一種被日常親情慣性所遮蔽的情感追憶，由日常的生命覺知到主動(dòng)喚醒。宇文所安在《追憶》中從黍稷、石碑和斷片等物中找尋儒家知識(shí)分子對(duì)生命“不朽”的追求，在日常生活中，回憶主體憑借一些有意識(shí)或無意識(shí)言語或行為的重復(fù)——在“自己”身上看見“他人”，來抒發(fā)對(duì)往事、故人的懷念，以情感確證慰藉自我。《一根針丟了》由對(duì)“給女兒做完褥子/習(xí)慣性把針別在左側(cè)的衣襟上”這一行為的注意，喚起母親之于“我”的愛的回憶。詩人以“針”作為追憶的象征媒介，把女兒——我——母親（故鄉(xiāng)）縫織在情感之鏈中。因情感的附著，針芥之物遂變得沉重，詩情得以豐滿地呈現(xiàn)。最后，詩人借人稱的轉(zhuǎn)換或人格化，道出尋覓之物的隱秘性存在，否定了詩題“一根針丟了”的表象，揭示人們對(duì)日常性情感熟視無睹的本質(zhì)。無疑，情感主體也從所覺知到的快慰中得到解救，這是此詩詩藝呈現(xiàn)的高妙所在。

《奔喪帖》以反復(fù)的、口語化的語言敘述奔喪之途的輾轉(zhuǎn)曲折，憑借折疊交錯(cuò)的句式把我與父親的命運(yùn)示以讀者，以引起情感上的共鳴。處于戶籍制度和城鄉(xiāng)差距糾纏的人們，對(duì)于從土地上苦苦掙扎出來，漂泊在城市打拼的異鄉(xiāng)人，《奔喪帖》能給予最適宜的情感宣泄，在最具“向心力”的首都，到一個(gè)邊緣得在地圖上找不到的“躲雨屯”之間，情感的掙扎背后是命運(yùn)的掙扎，從首都“奔喪”的歸途，對(duì)應(yīng)著的是從躲雨屯“去”的奮斗人生圖景：從鄉(xiāng)村到首都更為艱辛的奮斗。而托起這每一步的，是貧瘠的土地、父輩一生的辛勞。同時(shí)，“北京”和“躲雨屯”這兩個(gè)對(duì)比強(qiáng)烈的地域，既是具體的，又有滑動(dòng)性，“躲雨屯”的字符意指，是土地，是親情，是漂泊者的棲息地，是靈魂的故鄉(xiāng)?？梢哉f，《奔喪帖》這首詩，以強(qiáng)烈的抒情性、廣闊的寫實(shí)性恰切地映照了人們的現(xiàn)實(shí)心理。它帶給讀者的不僅僅是親情、鄉(xiāng)情的感動(dòng)，更重要的是共同見證了一種艱辛、厚重的命運(yùn)感 。

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）