遠(yuǎn) 人

長(zhǎng) 旅（組詩(shī)）

遠(yuǎn) 人

在高鐵上

那么多風(fēng)景一閃而過(guò)

沒(méi)有人能停下來(lái)觀察

山巒在遠(yuǎn)處，從樹(shù)叢里

暴露出失去水分的肌骨

轉(zhuǎn)眼又是河流、丘陵和原野

上面開(kāi)滿紅色和黃色的花

仿佛顏色就是它們的名字

坐在你身邊的人

你一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，很多人

已經(jīng)睡去，也有人

和你同樣望著窗外

他看見(jiàn)的也是你看見(jiàn)的

但你們中間有陌生的距離

人與人不能分享共同的東西

你還是繼續(xù)看著窗外

你經(jīng)過(guò)的一個(gè)又一個(gè)春天

都這樣搖搖晃晃出現(xiàn)

你永遠(yuǎn)不知它何時(shí)就會(huì)結(jié)束

就像你不知何時(shí)就結(jié)束了青春

結(jié)束了瘋狂、愛(ài)戀與興奮

唯獨(dú)不結(jié)束這無(wú)法結(jié)束的旅途

杜康酒

一瓶1980年的杜康酒打開(kāi)

也打開(kāi)一個(gè)過(guò)去的年代

我忽然有點(diǎn)恍惚

那年我剛好十歲

那年我不知道酒是什么滋味

不知道1980會(huì)代表一些什么

那年我不知道什么是生活

不知道年代里會(huì)有什么變化

我不知道未來(lái)會(huì)有悲傷

會(huì)遇見(jiàn)不認(rèn)識(shí)的人和不認(rèn)識(shí)的事

不知道我會(huì)愛(ài)上寫(xiě)作

愛(ài)上書(shū)籍和夢(mèng)境

愛(ài)上幾個(gè)女人，她們會(huì)

在我生命里留下很深的痕跡

那年，我前面的一切都沒(méi)有展開(kāi)

我滾動(dòng)著鐵環(huán)

不知道它會(huì)滾成無(wú)聲的落日

那年我沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)殘忍

沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)死亡，那年我以為

一切都是不死的

我更不知道，那年有瓶酒

將密封到今天

它在我面前打開(kāi)，讓我發(fā)現(xiàn)

人生在酒的皮膚里溢出

它說(shuō)，你試試，看里面還有些什么

聽(tīng)杭蓋拉馬頭琴

他在兩根弦上拉出一個(gè)草原

地板仿佛變得濕潤(rùn)

一匹馬在那里低頭吃草

遙遠(yuǎn)的風(fēng)，吹來(lái)群山和云朵

它們推倒墻壁，在盡頭構(gòu)成

一根柔軟的地平線

氈房里有馬奶，草原上有石頭

一只鷹用翅膀拍打天空的硬度

牛和羊不知自己是落到地上的云

拉琴的人沒(méi)看見(jiàn)它們

他微閉上眼睛，讓喉嚨里

看不見(jiàn)的簧片振動(dòng)

當(dāng)他的蒙古語(yǔ)和琴弦戛然而止

剛才的草原，飛逝到了窗外

下午的峽谷

下午走過(guò)的峽谷

在此刻應(yīng)該沒(méi)有人了

其實(shí)下午的峽谷也很少有人

非常深的溝壑里，布滿

無(wú)數(shù)碎石和一條溪流

我背著旅行包在中間穿過(guò)

我走走停停，既不

尋找什么，也不期待什么

峽谷深得沒(méi)有一只鳥(niǎo)降臨

我很少到一個(gè)如此低的地方

巖壁用兇猛的牙齒，咬住

四面八方的寂靜，（我暗暗

驚心于它們?nèi)绱司玫某聊?/p>

一團(tuán)團(tuán)陽(yáng)光，沿著峭壁滾落

砸到地面時(shí)無(wú)聲無(wú)息

這里沒(méi)有一塊石頭注意我

我也沒(méi)有誰(shuí)可以對(duì)話，好像

最深的寂靜里總有最深的茫然

我只時(shí)不時(shí)緊緊旅行包

然后繼續(xù)走，繼續(xù)覺(jué)察

自己心里的涌動(dòng)，只是

沒(méi)有人能聽(tīng)見(jiàn)我的涌動(dòng)

就像沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)石頭的呼吸

我確信它們一直就在呼吸

確信它們始終在秘密地生長(zhǎng)

此刻我坐在房間，凝視著

給它們拍下的一張張照片

沒(méi)有哪張照片里有我

于是我知道我只是經(jīng)過(guò)峽谷

像冒險(xiǎn)經(jīng)過(guò)天荒地老的永恒