榮淇琛
我最近在想關(guān)于友誼的問題,腦子里飛快地閃過(guò)很多東西,《高更的椅子》和《凡高的椅子》交替出現(xiàn),還有各種各樣有關(guān)送別的詩(shī)詞更不必說(shuō),往往腦海中是鷓鴣鳴完,又有“為你千千萬(wàn)萬(wàn)遍”之類的句子來(lái)回閃現(xiàn)。我想了很久之后,恍惚間不知道自己到底在糾結(jié)什么,只是很想見見田某人,與他僅有不到半年的相處,當(dāng)時(shí)從未覺得這段淡淡的沒有什么痕跡的“友誼”,會(huì)帶給我如此長(zhǎng)久的回憶。
仔細(xì)想想我與他的交往,其實(shí)真的很難寫出什么“二三事”之類讓人難忘的故事,我們并沒有太多交流??!
記得是剛開學(xué)不久的某一天,為了逃離體育課,我隨便找了個(gè)同學(xué),打算讓他幫我請(qǐng)假。我問道:“同學(xué),你要去上體育課嗎?”按照我的邏輯,這只是一句象征性的開場(chǎng)白。正當(dāng)我準(zhǔn)備在他點(diǎn)頭之后委婉地說(shuō)出請(qǐng)求時(shí),這位同學(xué)卻一臉疑惑地拋下了一句:“為什么不去?”
這句“為什么不去”便成了我對(duì)這位陌生同學(xué)——田某人最早的記憶。日子過(guò)得極快,好像是認(rèn)識(shí)了很久之后,我們才有了又一次的交流。我記得當(dāng)時(shí)我們碰巧在讀同一本書,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我們的對(duì)話都是簡(jiǎn)單的“你看到哪兒了”“這么快”或者“這么慢”。接下來(lái)的半年里,我們之間一直維系著一種奇特的友誼,雖然一起看同一本書,卻從未過(guò)多地交流書里的內(nèi)容,偶爾會(huì)相互推薦幾本新發(fā)現(xiàn)的好書,或者換書看,但大部分的時(shí)間我們之間是安靜的。我們各干各的事情,只是我知道他最近在干什么,他也知道我最近在干什么。我與他的愛好、性格都不盡相同,就連生活方式也是各具特色。即使我們常常一起下樓去食堂打飯,結(jié)局也是他一直待在食堂吃完,而我總是堅(jiān)持端回教室吃。
好在我們也不需要有太多相同的地方,似有似無(wú)的某種關(guān)聯(lián)一直存在著,就這樣過(guò)了一個(gè)學(xué)期。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的對(duì)話,反倒像是一種默契。
第一次開始覺得有這樣的一個(gè)朋友真是難得,已經(jīng)到學(xué)期末了。放假前一天的中午,我們一起走了很長(zhǎng)一段路到達(dá)新華書店。在那兒,我翻看一本小說(shuō),而他坐在一旁,找到了某本數(shù)學(xué)原理之類的書。
微風(fēng)細(xì)雨,那是整個(gè)學(xué)期的最后一天,也是我在那個(gè)學(xué)校上的最后一天課。我不記得有沒有告訴過(guò)他我要轉(zhuǎn)學(xué)的事情,我只記得下課后,他站在樓梯口,問了句:“走不走?”我回答說(shuō):“還有點(diǎn)事?!?/p>
這是我們最后一次說(shuō)話。
轉(zhuǎn)學(xué)后我依舊沒有怎么想起他,我們沒有互留聯(lián)系方式,原來(lái)的班上沒有人有他的QQ號(hào)碼,也很少有人有我的QQ號(hào)碼。我們就像兩個(gè)獨(dú)自運(yùn)轉(zhuǎn)的星球,與大家匆匆擦肩而過(guò)。后來(lái),聽說(shuō)他也轉(zhuǎn)學(xué)了,我這才突然覺得,這輩子我也許再也見不到他了……
隨著時(shí)間的推移,我愈發(fā)覺得這樣的一段友誼多么讓人懷念,某些時(shí)候我還會(huì)有些后悔,為什么任意一種聯(lián)系方式都沒留?但轉(zhuǎn)念一想,人們留了聯(lián)系方式就一定會(huì)相互聯(lián)系嗎?有多少人都只是一個(gè)符號(hào),被長(zhǎng)期地封存在電話本里。永別其實(shí)是頻繁而又簡(jiǎn)單的事情,只不過(guò)是因?yàn)闆]有那個(gè)空空的號(hào)碼掩飾,這次的永別顯得格外顯眼罷了。
所以,也沒有必要顯得不舍吧,這段淡淡的友誼就應(yīng)該有這樣一個(gè)淡淡的結(jié)果。有一次,我突然想起了他的樣子,卻發(fā)現(xiàn)自己已叫不出他的名字,連忙在日記里尋找——好在,即使是清淡的回憶,回憶終究是存在的東西。或許,這也算是一種純粹的友誼吧,自然而然又互不牽絆!越是思索越是覺得有種收獲了美好的感覺,不禁讓人會(huì)心一笑。
我一直想寫一封信,在信封正面寫上“田某人親啟”,但我不知道信中要寫些什么,更不知道要寄向哪里。
這樣不也很好嗎?!
(編輯 文 墨)