李思思+元芳
洛陽(yáng)博物館藏有一件北魏彩繪陶“昆侖奴”俑(圖一),高9.5厘米,出土于洛陽(yáng)老城盤(pán)龍冢村元邵墓。
這件小型彩繪陶俑并腿蹲坐,左臂置于膝上,深深垂首,右臂撫于頸后,從側(cè)面看去,整個(gè)身體緊緊蜷縮在一起,煞是可憐。觀其服飾,身著束腰袍,下著褲,足穿長(zhǎng)筒靴,身施紅彩。唯一可從那一頭卷發(fā)判斷其身份,可能是個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的“異族人”,既非漢人,亦非鮮卑人。從可見(jiàn)的外貌服飾來(lái)看,“他”也許從西方來(lái),也許從南方來(lái),加上獨(dú)特的造型,留給觀者無(wú)限的想象空間。
陶俑出土于洛陽(yáng)北邙的一座北魏墓葬,墓主為北魏孝文帝之孫元邵(528年)。該墓新中國(guó)成立前曾遭盜掘,其后文物大部分被追回,1965年洛陽(yáng)博物館又對(duì)其進(jìn)行清理發(fā)掘?,F(xiàn)存遺物120余件,其中俑類(lèi)115件。
這件彩繪陶俑高度不足10厘米,卻顯得如此獨(dú)特。不僅是因?yàn)樵谀壳鞍l(fā)現(xiàn)的北魏陶俑中,其造型是孤例。更因?yàn)楣そ吃谠O(shè)計(jì)其造型上的巧思令人動(dòng)容,一個(gè)來(lái)到中原的異族人,埋首而坐,我們看不到其容貌,“他”是哪國(guó)人?是悲傷抑或是孤獨(dú)?
這件俑從被發(fā)現(xiàn)時(shí),對(duì)其定名就不一致,發(fā)掘報(bào)告上稱(chēng)其為“童俑”,也有泛稱(chēng)其為“胡俑”,目前比較流行的名稱(chēng)為“昆侖奴俑”,這更引起了我們對(duì)這件小型陶俑的極大興趣。
嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō),我們沒(méi)有充分的證據(jù)去證明這件蹲坐陶俑一定為“昆侖奴”俑。在元邵墓出土的115件陶俑中,另有2件特征明顯的胡俑(圖二),深目高鼻,卷發(fā),虬髯,身著窄袖束腰圓領(lǐng)袍,下著褲,左臂稍曲,右臂下垂,站立狀??梢钥隙ㄟ@兩件卷發(fā)虬髯、高鼻深目的胡俑,塑造的應(yīng)是來(lái)自中亞或西亞的胡人?!妒酚洝ご笸鹆袀鳌分刑岬剑骸白源笸鹨晕髦涟蚕?,國(guó)雖頗異言,然大同俗,相知言。其人皆深眼、多須髯,善市賈,爭(zhēng)分銖。”《魏書(shū)·西域傳》提到的粟特康國(guó)人,“人皆深目、高鼻、多髯?!?/p>
北方草原鮮卑族拓跋氏建立北魏政權(quán),這結(jié)束了少數(shù)民族對(duì)中國(guó)北方的紛爭(zhēng)局面。公元398年北魏定都平城(今山西大同),494年遷都洛陽(yáng)。鮮卑族相對(duì)于漢人亦是胡人,在南朝人眼中,北魏是一番“胡風(fēng)國(guó)俗,雜相糅亂”的景象。所以有學(xué)者認(rèn)為,北朝墓葬中出土的“胡俑”,其實(shí)大多數(shù)代表鮮卑人。然而從目前的情況來(lái)看,其中也不乏鮮卑族以外的胡人。
北魏太武帝控制西北后,開(kāi)始了中斷多年的對(duì)外交往。西域各國(guó)通過(guò)朝貢、貿(mào)易等形式與北魏來(lái)往密切。《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中提到:“自蔥嶺以西,至于大秦,百國(guó)千城,莫不歡附,商胡販客,日奔塞下,所謂盡天地之區(qū)已。樂(lè)中國(guó)土風(fēng),因而宅者,不可勝數(shù)……”可見(jiàn)北魏洛陽(yáng)城中胡人云集。
除了元邵墓中的胡俑,洛陽(yáng)地區(qū)出土的北魏胡俑另有十余件,包括侍者、舞者、牽駝(馬)者等_,多數(shù)為頭戴小圓帽、深目高鼻、卷發(fā)虬髯的形象。元邵墓出土“昆侖奴”俑亦為卷發(fā),服飾與北魏王溫墓出土的胡俑服飾相同,褲子扎進(jìn)靴子,靴子上的褶皺(或綁腿)皆同,而這件胡俑的面貌應(yīng)為很標(biāo)準(zhǔn)的西方胡人(圖三)。
那么,為什么有學(xué)者將其稱(chēng)為“昆侖奴”俑呢?
“昆侖”并非專(zhuān)指一個(gè)國(guó)家或一個(gè)族群,其大致范圍在今南海諸島和印度洋部分地區(qū)。三國(guó)吳一萬(wàn)震《南州異物志》已經(jīng)出現(xiàn)關(guān)于昆侖的記載,此后常見(jiàn)于唐代各類(lèi)史書(shū)和筆記小說(shuō)中?!稌x書(shū)·孝武李太后傳》稱(chēng):“時(shí)后為官人,在織坊中,形長(zhǎng)而色黑,官人皆謂之昆侖?!薄杜f唐書(shū)·林邑國(guó)傳》提到:“自林邑(約在今越南中南部)以南,皆拳發(fā)黑身,通號(hào)為‘昆侖?!?/p>
昆侖人與古代中國(guó)交往的通道,學(xué)界普遍認(rèn)為有兩條:一為從海上途經(jīng)河西走廊,經(jīng)敦煌而來(lái)的非洲昆侖人,其中一部分是隨大食和阿拉伯人經(jīng)商而來(lái)的;二為南海而來(lái),從廣州登陸,唐詩(shī)云“南海歲有昆侖舶”。唐代時(shí)昆侖人常被販賣(mài)到兩京,多做奴仆、樂(lè)工,所以常被稱(chēng)為“昆侖奴”,昆侖奴在市場(chǎng)上非常搶手,擁有昆侖奴變成一種身份地位的象征。
關(guān)于昆侖人的外貌服飾,《晉書(shū)·扶南傳》(扶南為今東南亞一帶)稱(chēng):“(人)皆丑黑、拳發(fā)、裸身、跣行?!碧拼鷱埣摹独鰞骸芬辉?shī)說(shuō):“昆侖家住海中州,蠻客將來(lái)漢地游。言語(yǔ)解教秦吉了,波濤初過(guò)郁林洲。金環(huán)欲落曾穿耳,螺髻長(zhǎng)卷不裹頭。自愛(ài)肌膚黑如漆,行時(shí)半脫木棉裘?!庇纱丝梢?jiàn),昆侖人膚色黑,螺髻卷發(fā),裸身,赤腳。的確,這樣的描述在唐代墓俑中得到了驗(yàn)證,如唐鄭仁泰墓出土的一件彩繪昆侖俑(圖四),可以看出其服飾、體態(tài)與文獻(xiàn)記載相同。
我們目前沒(méi)有在北魏的遺跡中發(fā)現(xiàn)確切的昆侖人的形象,但在同時(shí)期南朝梁(502557)著名畫(huà)家蕭繹所繪外國(guó)使臣像中,發(fā)現(xiàn)來(lái)自南海的“狼牙修國(guó)使”,便是文獻(xiàn)中所描述的樣貌(圖五)。《梁書(shū)·諸番傳》有“海南諸國(guó)”條,“狼牙修國(guó),在南海中……土氣物產(chǎn)與扶南略同……”
北魏元邵墓這件被稱(chēng)為“昆侖奴”的小型墓俑,對(duì)照文獻(xiàn)和其他實(shí)例,比較符合昆侖奴特征的是一頭濃密的卷發(fā),所謂“螺髻長(zhǎng)卷不裹頭”,這的確也是工匠著力表現(xiàn)的部位。而從其服飾上來(lái)看,著袍、褲、靴卻與裸身、跣足的常態(tài)不符。然而縱觀歷代所出昆侖奴俑,著袍服和尖靴的形象恰恰也是存在的,現(xiàn)藏北京故宮博物院的一件唐代昆侖奴俑就是這樣的裝扮(圖六)。由于目前發(fā)現(xiàn)的北朝墓葬中缺乏這樣的實(shí)例,關(guān)于這件“昆侖奴”俑的身份問(wèn)題,還有待進(jìn)一步地探索。
隨葬俑群作為制度大約出現(xiàn)在東周時(shí)期,它的出現(xiàn)代替了人殉。俑是墓主在地下世界的陪伴,在發(fā)展中分化出各種角色,墓主的身份、地位、財(cái)力決定了俑的數(shù)量、種類(lèi)和質(zhì)量。俑群主要的構(gòu)成為鎮(zhèn)墓俑、儀仗俑、侍仆俑幾大類(lèi)。在俑的發(fā)展進(jìn)程中,異族人的形象也加入進(jìn)來(lái),學(xué)界泛稱(chēng)其為“胡俑”,仍屬侍仆、儀仗或鎮(zhèn)墓俑系統(tǒng),在唐代時(shí)最為盛行。
“胡人”的概念十分寬泛,漢代時(shí)指北方游牧民族,后泛指異于漢民族的其他族類(lèi)。在山東滕州一座西晉墓中出土過(guò)一件頭戴尖頂帽,深目高鼻的墓俑,背部刻一“胡”字,證明我們將這種異族人形象的俑稱(chēng)為“胡俑”是正確的。但要明確的是,我們不能將墓中的胡俑當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的反映,它只是一個(gè)高度概括的形象。絲路、海路暢通后,往來(lái)中原的大約有幾十個(gè)國(guó)家,許多國(guó)家的人種、風(fēng)俗相近,如果我們根據(jù)墓俑一一辨認(rèn)其國(guó)別,恐怕十分困難,我們更關(guān)心的是這些異域來(lái)客在墓葬中扮演什么樣的角色,在墓葬中的意義如何?
“昆侖奴”俑埋頭于膝,刻畫(huà)了一種悲傷、疲憊、自卑的情緒??v觀目前出土的歷代胡俑,胡人的體貌特征被刻畫(huà)得十分鮮明,這在唐代尤為明顯。不僅如此,工匠還善于塑造胡人的身份和情緒。胡俑大部分地位較低,多被塑造為儀仗、侍仆、伎樂(lè)雜技、行旅商人這幾類(lèi),情緒則多為攢眉不展、自信缺失的狀態(tài)。漢代王延壽在其《魯靈光殿賦》中形容胡人“狀若悲愁”,唐代李白、杜甫的詩(shī)歌中也曾用“愁胡”來(lái)形容胡人的面貌,這些文學(xué)性的表述,也充分反映在胡俑上,其身份卑微、神情愁苦的狀態(tài),是匠師們想象力的源泉。
據(jù)《高僧傳》記載,東晉康僧淵本為西域人,因鼻高眼深而為瑯琊王茂弘譏諷。《北齊書(shū)·恩悻傳》說(shuō)“胡小兒等,眼鼻深險(xiǎn),一無(wú)可用。非理愛(ài)好,排突朝貴,尤為人士之所疾惡”。據(jù)史料載,唐朝人對(duì)外域人的稱(chēng)謂有很多俚語(yǔ),如“富波斯”“黑昆侖”等,當(dāng)時(shí)人們還常在酒宴上擺放一個(gè)頭戴寬檐帽、藍(lán)眼睛、高鼻梁的小木偶人,用它來(lái)表示喝醉的胡人,當(dāng)這個(gè)小木偶通過(guò)游戲倒向哪位賓客,這位賓客就必須將杯中酒喝干……
漢、晉胡俑發(fā)現(xiàn)的數(shù)量并不多,較為粗陋,在洛陽(yáng)西晉墓中出土的胡俑為深目高鼻、頭戴尖帽的仆從形象(圖七)。北魏胡俑雖比不上隋唐豐富、生動(dòng),但種類(lèi)較前代更多,有御者、侍從、舞者、牽駝?wù)摺⒓繕?lè)人等(圖八至圖十)。
現(xiàn)實(shí)中雖然也有不少外國(guó)人在華做官,但相當(dāng)數(shù)量的胡人不是自愿來(lái)到這里,這些人包括戰(zhàn)俘、奴隸、人質(zhì)和貢人等。匠師們塑造的胡俑,我們可以理解為強(qiáng)盛王朝對(duì)異己的一種自我優(yōu)越感,連本身為胡人的鮮卑族統(tǒng)治者也不例外。
另外,我們可以把“昆侖奴”俑理解成為墓主表達(dá)悲傷和哀思之作。關(guān)于這種類(lèi)型的俑,沒(méi)有制度可言,但在墓葬中還是有可以類(lèi)比的例子。
在山東陽(yáng)谷吳樓1號(hào)漢墓中出土過(guò)一組陶俑,姿勢(shì)前仰后合,撫地痛哭,發(fā)掘報(bào)告稱(chēng)這組俑為“哭喪俑”,有學(xué)者認(rèn)為這組陶俑與當(dāng)時(shí)的喪禮相關(guān)。河南博物院藏一件隋代女俑(圖十一),席地而坐,右手托腮,頭微側(cè),眼下視,表情哀婉沉思,被命名為“哀思女俑”,有學(xué)者認(rèn)為這類(lèi)俑寄托了對(duì)死者的哀思。相似的例子還見(jiàn)于山西長(zhǎng)治王琛墓出土的一件“哭泣女俑”(圖十二),女俑俯身抱膝,面容哀傷,似在哀悼墓主。另有一件騎駱駝胡裝女俑,側(cè)坐于駱駝上,右臂掩面俯于駝峰上,雖命名為“小憩女俑”,但在墓葬的環(huán)境中,將其理解為悲傷之態(tài)也不為過(guò)。
因此,我們沒(méi)有必要將墓葬中的異族人形象看作是現(xiàn)實(shí)的反映,在漢代,胡人形象常出現(xiàn)在墓葬中的胡漢交戰(zhàn)圖中,也常與仙人聯(lián)系在一起,唐代時(shí)胡人深目大須的形象也被鎮(zhèn)墓獸借用,胡人在墓葬中的意義是豐富多元的。北魏元邵墓的抱膝蹲坐俑是胡人還是昆侖人已經(jīng)不那么重要,重要的是我們從它身上看到了時(shí)人對(duì)異族人的想象力和創(chuàng)造力。