李美儒
知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦
那一年的夏天,7月3日。天空像是被颶風(fēng)刮過(guò),沒(méi)有一絲云,清澈得如同被水暈染開(kāi)的藍(lán)墨水。熾熱的陽(yáng)光傾瀉在路旁高大的法國(guó)梧桐上,投下一片片濃重的陰影。
中考成績(jī)公布出來(lái)了,我的初中時(shí)代塵埃落定。有人哭了,有人笑了,然后,像是電影被按了暫停鍵,所有人都沉默了。家里的十幾斤試卷、一摞練習(xí)冊(cè)和一支用了一半的0.5毫米黑色簽字筆,清晰地提醒我時(shí)光已然流逝。
有人調(diào)侃說(shuō),有三種情況一定會(huì)下雨:中考、高考、蕭敬騰來(lái)了。我們中考期間下了三天雨,以至于第三天考英語(yǔ)時(shí),我裹著厚實(shí)的校服外套在考場(chǎng)里哆嗦,還因?yàn)榇蛄藥讉€(gè)大噴嚏而遭到監(jiān)考老師的“怒目而視”,不過(guò)這冷意很快被考場(chǎng)的緊張氛圍沖淡了。
在考前拍畢業(yè)照的那天,也下雨了。同學(xué)們的臉上都紅撲撲的——那是夏天濕熱引起的潮紅。大家都規(guī)規(guī)矩矩地站著,像一排排沙丁魚(yú)罐頭。待攝像機(jī)的紅點(diǎn)掃過(guò)每個(gè)人的眼睛,大家便一哄而散,迅速切換到考生模式。直到中考之后拿到照片,大家才發(fā)現(xiàn):咦,“男神”“女神”就在我旁邊;嘿,這人笑得好傻;哇,好多人一臉悲壯,像是即將踏上刑場(chǎng)。
曾記得,我第一次走入初中校園的時(shí)候,也是個(gè)雨天。入學(xué)第一天,夏天余溫已盡,教學(xué)樓旁的四季海棠開(kāi)得正艷,引人駐足。這海棠在萬(wàn)物走向凋敝的初秋盛放,鶴立雞群般放射著活力,而我卻在這生機(jī)里找不到北——我在偌大的新校園中迷路了。我對(duì)著校園平面圖看了半天,繞了好久才找到正確的方向。那時(shí)的我可不像現(xiàn)在,閉著眼也能從教學(xué)樓抄近道去食堂,從實(shí)驗(yàn)樓輕松穿過(guò)“獎(jiǎng)杯陳列區(qū)”到辦公樓,并且還記住了每個(gè)攝像頭的準(zhǔn)確位置——那是為了躲在樓里吃方便面而一一記下的。
三年里,海棠經(jīng)歷了幾度風(fēng)雨,花開(kāi)花落??涩F(xiàn)在,它剛開(kāi)放就成了我初中生涯最后的影像。那艷紅的花朵,那花下追逐嬉鬧的少男少女,也只能留存在我的記憶中了。海棠依然執(zhí)著地留在原地,見(jiàn)證著不同時(shí)間里上演的相似故事。它最有資格慨嘆:時(shí)光是天地間最公平的存在,它以勻速?gòu)拿總€(gè)人的生命中流過(guò),只余似水流年以待追憶。
記得當(dāng)年草上飛
回憶總是不經(jīng)意地讓人心生喜悅,每每想起初中生活里的趣事,我的嘴角便忍不住地上揚(yáng)。
那是初一的時(shí)候,當(dāng)時(shí)我們有一位“剽悍”的年級(jí)主任,她頒布了一道禁令——不許去小賣部買方便面吃。現(xiàn)在想來(lái),年級(jí)主任也是為我們這群“小豆芽”的健康著想。
禁令剛頒布的時(shí)候,一群戴著紅領(lǐng)巾的乖寶寶們,瞪著無(wú)比純真的大眼睛,嚴(yán)格地遵守著這項(xiàng)不成文的規(guī)定,沒(méi)有絲毫怨言。
但后來(lái)竟然有幾個(gè)“叛逆者”向“權(quán)威”發(fā)起挑戰(zhàn)——他們偷偷地藏在實(shí)驗(yàn)樓里吃方便面。幸運(yùn)的是,他們挑戰(zhàn)成功了,并沒(méi)有受到責(zé)罰。于是,這道禁令便像被螞蟻攻開(kāi)的千里之堤,慢慢裂開(kāi)了口子——“去實(shí)驗(yàn)樓吃泡面”成為一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),悄悄盛行。
每到中午,校園里都會(huì)上演這樣的畫(huà)面:“小豆芽”們每人端著一桶方便面,邁著輕盈的步伐向?qū)嶒?yàn)樓進(jìn)發(fā)。抱著“法不責(zé)眾”的思想,大家組團(tuán)一起行動(dòng),甚至還編出行動(dòng)暗號(hào):“今天吃什么?”“你懂的!”互相交換一個(gè)神秘的眼神后,大家心照不宣地奔赴小賣部,抱上幾桶方便面,“揮一揮衣袖”便往實(shí)驗(yàn)樓走去。
后來(lái)有位“狗頭軍師”發(fā)現(xiàn),實(shí)驗(yàn)樓里不知何時(shí)裝上了密密麻麻的攝像頭,危險(xiǎn)程度絲毫不亞于“雷區(qū)”。剎那間,所有“犯事”人員都有了危機(jī)感,惶惶不可終日。不過(guò)“上有政策,下有對(duì)策”,大家記熟了攝像頭的位置之后,就能巧妙地躲著走了。同學(xué)間的配合也愈發(fā)默契:“大A、小B、豬頭C,吃嗎?”“吃!”言簡(jiǎn)意賅,一呼百應(yīng)。
再后來(lái),我們換了教室,轉(zhuǎn)到了別的教學(xué)樓上課,“去實(shí)驗(yàn)樓吃方便面”的運(yùn)動(dòng)也隨之銷聲匿跡。
現(xiàn)在再回想當(dāng)年吃方便面的行為,大家都會(huì)傻笑好一陣——不過(guò)是一群小屁孩的青春叛逆期到了,老師不讓干的偏去干,未見(jiàn)得多有趣,只是為了追求刺激罷了。
不知后來(lái)的學(xué)弟學(xué)妹們有沒(méi)有繼承這項(xiàng)“光榮傳統(tǒng)”,繼續(xù)為小賣部的方便面銷量做貢獻(xiàn)呢?初中三年,我經(jīng)歷了許多事,好多事如過(guò)眼云煙,如同“草上飛”。但在實(shí)驗(yàn)樓吃方便面的鮮活場(chǎng)景,至今仍記憶猶新,恍若昨日。
吾師“小Y”傳
上文提到“剽悍的年級(jí)主任”,你猜她何許人也?
此人姓L,名小Y。她在“江湖”上的名號(hào)那可是響當(dāng)當(dāng)?shù)?,我們初中部同學(xué)無(wú)人不曉。
小Y是何方神圣?為何這般厲害?讓我悄悄告訴你關(guān)于這位女俠的一些軼事。
軼事之一,小Y痛恨學(xué)生遲到。她在第一次年級(jí)會(huì)上三令五申:“每天早上七點(diǎn)二十分之前必須到校,不許遲到!”其目光之“凌厲”,表情之“堅(jiān)定”,令目睹此情此景的學(xué)生永生難忘。
沒(méi)想到第二天,我就因堵車遲到了五分鐘,被小Y叫到辦公室,遭到了一頓“狠批”。夠慘吧?可誰(shuí)知“禍不單行”,老天存心看我好戲,我曾在全班同學(xué)都沉默時(shí)自薦當(dāng)數(shù)學(xué)課代表,結(jié)果“報(bào)應(yīng)”來(lái)了——當(dāng)我雄赳赳氣昂昂地走到辦公室時(shí),頓覺(jué)“造化弄人”——在辦公室里等著我去報(bào)到的數(shù)學(xué)老師竟然是……小Y!
“你就是數(shù)學(xué)課代表?”小Y的表情很驚訝,但我的心情更復(fù)雜,她簡(jiǎn)單的一句問(wèn)話,嚇得我腿都軟了。這也導(dǎo)致后來(lái)幾天,我心情緊張,工作頻頻失誤,惹得小Y“龍顏大怒”!我很想辭職,李白曾說(shuō)“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”,只可惜我雖然姓李,卻不如李白那么瀟灑。于是,我只得加倍小心地工作,一周后,工作逐漸順手,情況才有所好轉(zhuǎn)。兩年后,小Y給了我極大的肯定:“你很聰明,是我從教以來(lái)最喜歡的課代表。”我以“自身經(jīng)驗(yàn)”告誡大家,不要遲到,尤其是在小Y面前。
軼事之二,小Y狠抓教學(xué)。開(kāi)學(xué)第一天,小Y腳踏著高跟鞋來(lái)到教室,氣勢(shì)好不霸道。她一開(kāi)口不是自我介紹,而是:“我們今天學(xué)習(xí)有理數(shù),周四測(cè)驗(yàn),明白嗎?”嚇得“小花朵”們連“明白”都忘了說(shuō)。
小Y上課講究快、狠、準(zhǔn)?!翱臁笔沁M(jìn)度快,你見(jiàn)過(guò)掌握“全等三角形”這一知識(shí)點(diǎn)的初一學(xué)生嗎?大概也只有小Y的學(xué)生有這份“榮耀”了?!昂荨笔侵感訓(xùn)起人來(lái)毫不留情,一張利嘴堪比《蒲柳人家》里的一丈青大娘。通常情況下她竹筒倒豆子般一頓猛訓(xùn),就能訓(xùn)得人面色慘白,血壓升高,心率加快,眼冒金星。“準(zhǔn)”則是逮人準(zhǔn),“看我火眼金睛逮一個(gè)”是小Y排名第二的口頭禪。排名第一的是什么?當(dāng)然是“一腳把你踢出實(shí)驗(yàn)班”,這兩句口頭禪哪怕聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍也依然能讓我們心驚膽戰(zhàn)。小Y的“功力”可見(jiàn)一斑。
啊,忘記介紹了,聽(tīng)小Y上課還有個(gè)竅門——當(dāng)她提問(wèn)“這題誰(shuí)會(huì)做”時(shí),你一定要舉手。因?yàn)榕e手的同學(xué)她可能會(huì)點(diǎn),不舉手的同學(xué)她一定會(huì)點(diǎn)。兩害相權(quán)取其輕,但凡有點(diǎn)腦子的人都會(huì)選前者。至于企圖魚(yú)目混珠的舉手者嘛,你一定要無(wú)比勇敢、淡定地直視小Y美麗的雙眸。小Y的測(cè)謊技術(shù)一流,只要你眼神飄忽,手指顫動(dòng),小Y的“火眼金睛”就會(huì)“逮”到你,然后進(jìn)入“狠”的環(huán)節(jié)。凡是在小Y課上不曾失手的“慣犯”們,簡(jiǎn)直可以直接前往美國(guó)中央情報(bào)局、以色列情報(bào)和特殊使命局,以及大名鼎鼎的FBI等情報(bào)機(jī)構(gòu)任職了,因?yàn)檫@些人絕對(duì)有王牌特工的潛質(zhì)。
軼事之三,小Y語(yǔ)文奇差。都說(shuō)天才不是完美的,小Y這個(gè)稱霸“數(shù)林”的老師,卻過(guò)不了語(yǔ)文的坎兒。她有獨(dú)特的山東方言,如果不認(rèn)真聽(tīng),很難聽(tīng)懂她說(shuō)的普通話,她經(jīng)常自創(chuàng)詞匯、改編成語(yǔ),如“海(天)馬行空”“一驢(馬)當(dāng)先”等。
我們公認(rèn),小Y對(duì)我們鍛煉腹肌所做的貢獻(xiàn)不可磨滅。為什么?你想想笑又不能笑,只能憋著的感覺(jué)吧!
軼事之四,小Y的舉止是教師中的一朵奇葩。試問(wèn)各位讀者,你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)上課時(shí)邊退著走邊講課鞋掉了,不需低頭,憑感覺(jué)用腳就能找著鞋子再穿上的奇人?有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一把折斷粉筆,一邊扔著玩,一邊大聲講課的“女俠”?黑板也默默見(jiàn)證了小Y的“罪行”。我們班那塊嶄新光潔如嬰兒皮膚般的黑板,歷經(jīng)小Y“辣手”摧殘,兩年后,黑板光榮負(fù)傷,疤痕累累。
不過(guò),拜女俠神恩,我們班數(shù)學(xué)成績(jī)十分好,高出其他班一大截。每次區(qū)統(tǒng)考時(shí),我們班拿到數(shù)學(xué)滿分的人數(shù)都占了一大半。
對(duì)了,我們學(xué)校的校園網(wǎng)上有計(jì)算機(jī)高人創(chuàng)設(shè)的“表白墻”,上面有很多同學(xué)的真心話。其中有人在上面寫了一句:“小Y,我愛(ài)你!”大家看到都會(huì)心一笑。感謝這位仁兄,道出了大家的心聲。
我們是多么慶幸,能遇到這樣神一般的老師,她就如叱咤風(fēng)云的武林大俠,帶著我們“磨槍歷練”,等待給中考最后一擊。
她,就是個(gè)傳說(shuō)!
走過(guò)三年·正青春
從“知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦”的略微感傷,到“記得當(dāng)年草上飛”的搞笑溫暖,再到“吾師‘小Y傳”的詼諧幽默,三年的回憶是那么鮮活,它們?nèi)缌魉銖奈业哪X海中淌過(guò),宛如昨日。
無(wú)論如何,悲傷已然忘卻,美好銘記于心,曾經(jīng)的畏懼也已煙消云散。值得高興的是,我與一群嘻嘻哈哈的青春少年,都不曾辜負(fù)初中那三年的美好時(shí)光。
我們的青春,一直都在路上。