牟子旭

北方贏得的這場美國內戰(zhàn)并沒有像我們想象的那樣意味著自由和解放，對那時的美國人來說，被擊敗的邦聯(lián)并不代表著奴隸制的邪惡，更多地代表了一種被歷史掃除的落后生產方式。

羅伯特·愛德華·李，一位美國軍神，而他曾是南部邦聯(lián)的軍事最高指揮官。在和宿敵格蘭特的交手中，羅伯特·李永遠在兵力、補給和士氣上處于下風。愚蠢的邦聯(lián)政府和高級官僚們經常粗暴地插手他的指揮，但羅伯特·李總能得勝。

羅伯特·李和他苦澀的忠誠

1861年，在一個典型的四月的下午，一位五十出頭的高大男人急促地大步走過他自家的門廊，時局糜爛令他無意分心掠一眼波托馬可河的美景。他身材高大，優(yōu)雅的軍人氣質和黝黑的外表讓他看起來如同劇臺明星。但今天，他向來溫和的面容卻被陰霾籠罩著，而他不安的步伐則讓許多早已習慣他隨和天性的家仆駐足訝異。當他的全家都在樓梯下不安地竊竊私語、擔憂未來時，美國陸軍的羅伯特·愛德華·李上校正因他個人以及整個國家的命運飽受折磨。

這是一個絕佳的歷史鏡頭，一段值得被寫入莎士比亞戲劇的場景。幾個小小的決定將可能永遠決定這個國家的未來——如果為南方的邦聯(lián)而戰(zhàn)，羅伯特·李將有可能宣判這個分裂的合眾國的命運。在未來的幾個月中，他將踏上一條扭曲的道路，一條足以讓他撕裂自己和之前的一切歸屬與認同的道路。他將與長久以來所效忠的合眾國分道揚鑣，并選取一條將被無數(shù)黎民百姓指指點點的反叛之路。從一名備受尊敬但絕不知名的軍官，到一位如今被所有南方蓄奴州歌唱的指揮官，羅伯特·李成了公評之中的明星人物。

當代歷史學家們將李——和他所代表的邦聯(lián)軍隊——刻畫為一種“無腦”的熱血上頭式的軍人。但當你仔細閱讀那些邦聯(lián)將士們的書信，和羅伯特·李這位南方軍神一樣的軍人們不但在前線的硝煙戰(zhàn)場上打著這場決定國家命運的生死斗，同時也在內心中與自己永恒地搏斗著。李不是一位命運的犧牲品，事實上，與他的許多同僚和親朋一樣，他也有著無數(shù)的選擇。在美國內戰(zhàn)中，大量南方士兵同樣也為了這個合眾國而戰(zhàn)，而非“代表”自己家鄉(xiāng)的邦聯(lián)國。但當邦聯(lián)的戰(zhàn)士們選擇了這條路，諸多分歧就匯成了一條叛逆之路，而它所引向的結局則無人能夠預測。

羅伯特·李并不是一個堅定的蓄奴主義者，因此他的選擇在現(xiàn)代人看起來似乎有些無厘頭。也許用我們的常理來思考當時美國人的“母邦情節(jié)”本就是錯誤的。對他們來說——尤其對羅伯特·李來說，他的故鄉(xiāng)的利益和榮譽高于一切，甚至高于他所效忠的這個合眾國。

北方人對邦聯(lián)的處置

南北戰(zhàn)爭進行了四年，死亡人數(shù)達到六十余萬。這是現(xiàn)代戰(zhàn)爭前最后一場血腥大戰(zhàn)，也是越來越暴力的一個時代的前奏。雖然羅伯特·李用他的戰(zhàn)術天才無數(shù)次反敗為勝，但邦聯(lián)因為政治和經濟上的落后，依然節(jié)節(jié)敗退。

在戰(zhàn)敗的幾星期前，羅伯特·李作為南方邦聯(lián)四年來實際上的軍事長官，被晉升成為邦聯(lián)軍隊的總司令官，并在事實上掌握了南方的勝敗大權。在當時，羅伯特·李可以動員南方的男女老少，進行一場游擊戰(zhàn)。北軍將永遠無法在有著剽悍民風的南方各州間站穩(wěn)腳跟。高傲的南方軍隊也呼聲四起，要求李將軍動員青年、婦女、老人甚至是兒童，寧愿戰(zhàn)死沙場也絕不能投降北軍。此時，戰(zhàn)爭的成敗已經不是由南北方的利益所決定了，幾年的血腥內戰(zhàn)所帶來的損失甚至超過了美國立國以來戰(zhàn)死者的總和。榮譽和報復成了雙方戰(zhàn)斗的唯一理由。即使所有南方人都知道，全民游擊戰(zhàn)帶來的會是無法愈合的傷痕，農場將被焚燒，人民將被屠戮，但呼吁決戰(zhàn)至死的聲音卻越來越強。

但李將軍再一次離經叛道地選擇了另一條路，他毫不猶豫地拒絕了組織游擊戰(zhàn)的提議。在他看來，戰(zhàn)爭是有一定之規(guī)的，而邦聯(lián)軍隊已經在戰(zhàn)場上和政治上都徹底失敗了。他說：“戰(zhàn)爭是軍人的職業(yè)，我們要是這樣做，就等于把戰(zhàn)爭的責任推給了無辜的老百姓。我雖然算不上一個優(yōu)秀的軍人，但我絕不會同意這樣做，如果能用自己的生命換來南方老百姓的安寧，我寧愿作為戰(zhàn)爭犯被處死?！?/p>

于是，在阿波馬托克斯，羅伯特·李和他的宿敵格蘭特會面了。此時的李身為邦聯(lián)軍的總司令，前來與對手相見的唯一理由便是投降。他穿上披掛整齊的軍裝，挎著指揮刀，氣概一如從前，甚至無從看出是一名敗軍之將。而格蘭特則極盡謙卑，對這名幾乎沒有敗績的老對手尊敬至極。為了不使羅伯特·李難堪，也為了尊重這位邦聯(lián)軍指揮官為大局所犧牲小義的精神，格蘭特非常低調地處理了受降事宜。

在自家宅邸里，他與羅伯特·李寒暄著兩人在美墨戰(zhàn)爭中的一面之交，閉口不提受降一事，不知情的人恐怕還會以為這是一次老戰(zhàn)友的敘舊晚宴。最后，是羅伯特·李打破了尷尬的話題，主動提出投降一事。為了不使老對手難堪，格蘭特將軍輕描淡寫地表示一切從議便可，絲毫沒有四年戰(zhàn)爭后勝利的喜悅或是儀式化的羞辱。

受降時，李將軍向格蘭特提出自己早已軍糧告罄，于是格蘭特下令將足量軍糧送至邦聯(lián)軍的營地。格蘭特還允許所有的南方士兵、軍官都牽上一匹馬，因為他們需要馬匹去耕種土地。若有南方士兵認領馬匹者，他將命令部下不作任何阻撓。儀式結束后，格蘭特下令邦聯(lián)部隊不許慶祝，因為邦聯(lián)將士“又是咱們的同胞兄弟了”。

美國內戰(zhàn)就這樣結束了。

羅伯特·李：成為符號的一代名將

對北方人來說，戰(zhàn)爭的損失是巨大的，也許這就是為什么北方的共和黨政府沒有對南方進行絕對清算的原因。美國學者休·布羅根痛惜地說：“（戰(zhàn)勝的）共和黨人團結一致，然后無可避免地失敗了。他們的失敗太過慘重，因此數(shù)個世代后仍在迷惑當代的美國人們?！北狈节A得的這場美國內戰(zhàn)并沒有像我們想象的那樣意味著自由和解放，對那時的美國人來說，被擊敗的邦聯(lián)并不代表著奴隸制的邪惡，而更多地代表了一種被歷史掃除的落后生產方式。而對于邦聯(lián)的不清算態(tài)度使得美國政府一直沒能得到一個有效的立場來反對白人至上主義。

邦聯(lián)和它所代表的奴隸制已經被美國人徹底地扔進了垃圾桶，無論羅伯特·李受到了格蘭特將軍多高的禮遇，他曾為邦聯(lián)而戰(zhàn)的過去不會改變，而大量曾經被壓迫、直到現(xiàn)在也沒有得到公正妥當待遇的少數(shù)族裔也不會遺忘這一點。

羅伯特·李將軍拒絕進行游擊戰(zhàn)，有體面而深思熟慮的投降令邦聯(lián)得到了相對公平的處置。在戰(zhàn)后，大量邦聯(lián)士兵被重新納入了合眾國的國籍，并享受一切公民待遇。血腥的內戰(zhàn)仿佛變成了一場噩夢，當士兵們回到家里時，他們所迎接到的是新的一天，而非末日。勝利了的北方共和黨政府開始重建南方，在他們的頭腦里，南方應有的形象更像一個北方社會的混合物——全面工業(yè)化和一些微小的人權進步。在接下來的幾年里，南方的工業(yè)化突飛猛進，種植園被改造成了一種體制化的家族農場，并流傳到了現(xiàn)代。

（摘自《世界博覽》）endprint