藍(lán)百合

今天我過(guò)生日。早晨照常起來(lái)做飯，我身邊的兩個(gè)男人照常睡覺。一邊忙碌，一邊暗自思忖：這個(gè)生日與往年的一樣，沒有人記得。

六點(diǎn)半，做好了飯菜，叫兒子起床——老公不用叫，聽到我招呼兒子，自己就起來(lái)了，比兒子強(qiáng)多了。

招呼了三遍，兒子終于懶洋洋地起來(lái)，一邊穿衣服，一邊說(shuō)了一句：“媽媽生日快樂(lè)！”我驚喜：原來(lái)兒子記得我的生日！

趁他們洗漱的時(shí)候，我端上飯菜，坐在那兒等他們上桌。兒子洗漱完，走進(jìn)臥室又很快出來(lái)，到我身邊說(shuō)：“媽媽，送給你一個(gè)生日禮物?！蔽矣l(fā)驚訝：“怎么？還有禮物？”“嗯，是一對(duì)磁性耳釘?！币贿呎f(shuō)著，一邊給我戴上。我走到鏡子前，看到耳朵上一對(duì)晶瑩閃亮的銀色耳釘，挺漂亮。我頓時(shí)一陣感動(dòng)，禁不住熱淚盈眶，擁抱了兒子一下。

我出生的時(shí)候，父母已經(jīng)有了五男二女七個(gè)孩子，被生活累得精疲力盡。雖然我是女孩，也未享受到太多的關(guān)注。老家有個(gè)風(fēng)俗，女孩出生后三天，就請(qǐng)接生婆給扎耳眼。據(jù)說(shuō)，新生兒時(shí)期扎的耳眼兒，一輩子都不會(huì)愈合長(zhǎng)死。母親生我的那個(gè)時(shí)候，正是農(nóng)村青黃不接的季節(jié)。母親坐月子連像樣的飯都吃不上，哪有閑心顧得給我扎耳眼兒？

好在娶我的男人當(dāng)時(shí)也很窮，沒送我耳環(huán)、項(xiàng)鏈、戒指之類的飾品，我沒有耳眼兒也沒覺得尷尬。

兒子快一周歲的時(shí)候，外甥女陪我去附近的小店理發(fā)，看到美發(fā)店正搞“春季打耳眼”優(yōu)惠活動(dòng)，就鼓動(dòng)我打一對(duì)。理發(fā)師也攛掇說(shuō)：“你戴個(gè)耳環(huán)之類的飾品應(yīng)該很好看，現(xiàn)在是早春，天氣不熱，打耳眼兒不發(fā)炎?！蹦菚r(shí)，雖然日子過(guò)得清貧，但愛美之心未泯，我到底沒經(jīng)住鼓動(dòng)，就打了一對(duì)耳眼兒。

打了耳眼兒，卻沒有像樣的耳環(huán)，擔(dān)心那種廉價(jià)的飾品會(huì)使耳眼兒發(fā)炎，我也就一直沒戴什么。后來(lái)，外甥女艷兒給我買了一對(duì)銀耳環(huán)，可沒戴多久，就丟了一只。

幾年后，突然有一天發(fā)現(xiàn)，我的耳眼兒已經(jīng)愈合了，原來(lái)的針眼位置結(jié)出了一個(gè)小小的硬結(jié)。耳眼兒長(zhǎng)死了，就更沒有戴耳環(huán)的心思了。一天晚飯后無(wú)事閑聊，兒子摸著我的耳朵問(wèn)：“媽媽，你怎么不戴耳環(huán)？”我說(shuō)：“耳朵眼兒都長(zhǎng)死了，還戴啥?！彼f(shuō)：“有那種兩面都是磁性的，夾在耳朵上，就能相互吸著，像耳釘一樣?！蔽耶?dāng)時(shí)并沒在意他的話。誰(shuí)知，聽者無(wú)意，說(shuō)者有心了。

戴著兒子給我買的耳釘吃飯，心里美滋滋的：這臭小子，看著像一頭小倔驢，竟然還這么細(xì)心呢！

我忽然想起什么，便問(wèn)道：“兒子，你咋會(huì)有錢給媽媽買耳釘啊？”

兒子平靜地說(shuō)：“我晚飯簡(jiǎn)單吃了，只花4元錢，省下6元錢買了耳釘?！?/p>

我無(wú)語(yǔ)，眼睛有些潮濕。這耳釘?shù)膬r(jià)值，已不能用錢多錢少來(lái)衡量了。兒子坐在我對(duì)面，邊吃飯邊得意地看著我。飯后，兒子匆匆上學(xué)走了。

老公今天休息，很自覺地幫我收拾碗筷。

房間收拾停當(dāng)，我去樓下倒了一次垃圾。回到屋里，想把耳釘取下來(lái)，然后洗頭。伸手一摸，心里就是一驚：壞了！怎么兩只耳朵都光光的，耳釘呢？東西雖然不值錢，可親情無(wú)價(jià)??！我低頭在室內(nèi)四處搜尋，希望下一秒就能發(fā)現(xiàn)那兩枚亮晶晶的小顆粒?？墒钦冶榱怂械慕锹洌矝]有找到。

我想，也許是下樓倒垃圾時(shí)丟了。于是沿著樓梯仔細(xì)看了一遍，仍無(wú)所獲。 回到屋里，失望之余，不免有些奇怪：雖說(shuō)耳釘不大，可地板又沒有裂縫，掉在地上也應(yīng)該能找到?。?/p>

無(wú)意間瞥見老公正得意地壞笑，他看我狠狠地盯著他，便故意問(wèn)：“找啥呢？”“兒子剛才送我的耳釘，掉了，你看見沒？”他遲疑了一下，大概想說(shuō)沒看見，但見我真的很著急，就笑著伸開右手說(shuō)：“喏，我在地上撿到的。”我心中的焦急和沮喪一下子煙消云散，小心翼翼地用面巾紙把耳釘擦拭干凈，收到首飾袋里——這對(duì)磁性耳釘是兒子長(zhǎng)大、懂事的證據(jù)，戴在耳朵上，也許會(huì)丟了，不如戴在心里吧，親情也是有磁性的呢。

（孤山夜雨摘自《宜賓晚報(bào)》 圖/錦躍）