朝顏

1.幸福

這座城市里沒(méi)有雞啼，沒(méi)有犬吠，它的本質(zhì)依舊屬于喧鬧。人們?cè)诳照{(diào)房里窒息，又在烈日下虛汗淋漓。這個(gè)世界為何總是與自然愈走愈遠(yuǎn)？

我在一個(gè)冬陽(yáng)初起的清晨，見(jiàn)過(guò)一個(gè)裹著爛棉襖睡在候車(chē)亭下的流浪者。他睡眼惺忪地坐起來(lái)伸了個(gè)懶腰，張大了嘴巴放肆地打著哈欠。他的滿足與愜意在冬日的輝映下是那么耀眼。簡(jiǎn)單的幸福，只為擁有一縷陽(yáng)光的溫暖。

我們住在舒適的房子里，吃著吃膩了的各種美味，為何我們卻已經(jīng)找不到幸福了？

2.育兒經(jīng)

在列車(chē)上，一個(gè)母親驕傲地?fù)纹鹚膸讉€(gè)月大的兒子。她很自豪地說(shuō)，她的兒子一出世就什么都吃，飯、菜、湯通通都喂給他。

這種育兒經(jīng)是我所不屑的。

我是一個(gè)會(huì)學(xué)習(xí)的母親，我看過(guò)許許多多關(guān)于育兒的書(shū)籍，我嚴(yán)格地按照科學(xué)喂養(yǎng)我的孩子。

具有諷刺意味的是，我的孩子的確不如她的孩子長(zhǎng)得壯實(shí)。我的孩子挑食、瘦弱、多病。

也許知識(shí)脫離了現(xiàn)實(shí)，只能是一紙空文。知識(shí)在自然面前，不能不屈從于經(jīng)驗(yàn)，屈從于母愛(ài)的本能。

我不得不重新思考一個(gè)近乎愚蠢的問(wèn)題：知識(shí)與思想到底為我?guī)?lái)了什么？

3.文學(xué)是什么

打開(kāi)手機(jī)，打開(kāi)電視，打開(kāi)電腦，打開(kāi)報(bào)刊，五花八門(mén)的信息便不由分說(shuō)地紛至沓來(lái)。長(zhǎng)久以來(lái)，我們就靠這些東西滋養(yǎng)我們的心靈？如果有一天，缺了這些信息，我們還能不能夠生存下去？

大街上，四個(gè)輪子的交通工具越來(lái)越多，娛樂(lè)場(chǎng)所也顯示了它旺盛的生命力，世界在喧囂中嘈雜擁擠著。我丟棄了我的自行車(chē)，脫離了四肢運(yùn)動(dòng)的本能。

我不能夠逃離這種生活，就像不能夠逃離我一度厭倦的職業(yè)一樣。我得靠它喂飽我的肚子，裝點(diǎn)我的門(mén)面。

在一個(gè)年代，文學(xué)曾深刻地住在我的夢(mèng)里，我把它高舉過(guò)頭頂膜拜著，把自己的夢(mèng)幻和青春全部地交給了她。但是現(xiàn)在，文學(xué)是個(gè)什么呢？寫(xiě)一首詩(shī)歌能比寫(xiě)一篇論文重要嗎？

我不知道。

4.怎樣的童年

我的孩子，在一個(gè)偶然的時(shí)間里，于廣場(chǎng)的一個(gè)稍顯開(kāi)闊的地界發(fā)現(xiàn)了天邊的火紅的云。她雀躍了：“真是太美了！”我告訴她這是晚霞，告訴她是夕陽(yáng)讓白云穿上了美麗的衣裳。

此后的許多個(gè)傍晚，她都喜歡翹望西天，去尋找她心目中最美的霞。她不需要在夕陽(yáng)西下的時(shí)候牽著牛兒回家，所以她不能夠把晚霞披在身上，每天都很自然地親吻它。

她為難得一見(jiàn)的月亮驚叫，為神秘莫測(cè)的星空問(wèn)十萬(wàn)個(gè)為什么，她發(fā)現(xiàn)月亮?xí)黄鹱?，她看?jiàn)一只蝦在水盆里和人戰(zhàn)斗。只是這樣的畫(huà)面只能在她的經(jīng)驗(yàn)里偶爾閃現(xiàn)。

高樓遮擋了她的視線，柏油馬路阻隔了她探索的腳步。她不能夠在夏夜里望著婆娑的月影，躺在外婆的懷里聽(tīng)“嫦娥奔月”的故事。

她只有她的玩具小熊，她給她的小熊做了一個(gè)搖籃，蓋好了毯子，叫我們不要吵醒它。這是她的生活，她的童年里沒(méi)有玩過(guò)泥巴，沒(méi)有堆過(guò)沙。

我的孩子生命里所空白的，恰是我愿用一生去追憶的。

5.需求的智慧

我那十歲的侄兒迷上了電視，終日泡在了少兒頻道中，沉迷得無(wú)以自拔。無(wú)論吃飯、睡覺(jué)、學(xué)習(xí)，都不能阻擋他看電視的決心。

母親終于忍無(wú)可忍，拔掉了天線，并束之高閣。這天她從外面回來(lái)，發(fā)現(xiàn)侄兒又看得津津有味，不由大吃一驚。仔細(xì)查看，原來(lái)侄兒找了一根電線接上，信號(hào)又能傳輸了。

這以后，侄兒千方百計(jì)地用銅絲等諸多金屬線代替天線，看到了他想要看的電視節(jié)目。

迫切的需求就這樣激發(fā)了創(chuàng)新的智慧，我們?cè)跓o(wú)可奈何的同時(shí)又不得不嘆服他那小把戲里潛在的聰穎。

生活中的諸多智慧也與此類(lèi)似。因?yàn)榧膊〉耐纯?，人?lèi)發(fā)明了藥物；因?yàn)樾凶叩膭陬D，人類(lèi)創(chuàng)造了交通工具；因?yàn)槎歉沟酿嚳剩覀兿氡M辦法找到了各種食物……

由此我斷言，世間一切的發(fā)明都不能超然于需求之外，無(wú)論是精神還是物質(zhì)。

6.有一股風(fēng)

掛在陽(yáng)臺(tái)上的衣物，忽然間就沒(méi)了蹤影，鐵絲上只剩下一個(gè)孤單的衣架在風(fēng)中晃蕩。

記得昨日的風(fēng)并不癲狂，但為什么還是奪走了我的衣服？連密實(shí)的防盜網(wǎng)也攔不住它飛去的腳步。

我的衣服究竟奔向了哪一個(gè)地方？冥冥之中一定有一股神秘的力量指引了它奔逃的方向。

難道是我的偏愛(ài)使它感覺(jué)到了束縛？難道它早已厭倦了和我的朝夕相處？難道它早就預(yù)謀好了一場(chǎng)干干凈凈的私奔？

我所喜愛(ài)的東西，常常就這樣莫名其妙地離開(kāi)了我?；奶频轿覠o(wú)法去追溯它情緒的源頭，無(wú)法在結(jié)局到來(lái)之前做出適當(dāng)?shù)难a(bǔ)救。

這世界上一定有一股風(fēng)，在我的意識(shí)之外吹得瘋狂。

7.生命啊生命

小區(qū)的花圃里，雜草從什么時(shí)候起已竄至半人高了？

它們放肆地生長(zhǎng)著，蔓延著，驕傲地?fù)P起綠色的身體，炫耀著它們生命的旺盛。

起初花圃里種著的是純正的馬尼拉草，它們溫順、平展，絕不高高地昂起它們的頭?？墒乾F(xiàn)在，溫順的主人失去了它們的領(lǐng)地，勇猛的強(qiáng)盜鳩占鵲巢。

這個(gè)花圃疏離了人的管理、強(qiáng)制、排斥，于是“鬼子進(jìn)莊”了。

同樣的陽(yáng)光、空氣、水源、土地。人們用心種下了馬尼拉草，還予以期待，但它們卻敵不過(guò)野草——憑自己的力量迅速崛起的野草。

生命與生命，竟如此大不相同。

我們?nèi)祟?lèi)把瀕危的動(dòng)物圈養(yǎng)起來(lái)，并且精心呵護(hù)，有時(shí)甚至用上人工授精的方式幫它們繁衍后代，但它們還是瀕臨滅絕……

生命啊生命！

8.如果

我站在如果的門(mén)前，徘徊著我的腳步。以至于無(wú)數(shù)個(gè)如果像潮水般地涌入了我的大腦，使我原本脆弱的神經(jīng)更加脆弱。

我說(shuō)要回來(lái)吃藥的，卻竟然直直地上了床，就那樣迷迷糊糊地睡去了。我以為睡著了就可以擺脫如果的困擾了，但是如果干脆闖進(jìn)了我的夢(mèng)魘之中，死死地壓抑住我，讓我遲遲不能夠清醒過(guò)來(lái)。

我要跟隨如果的影子穿越一道又一道幽深的門(mén)。岔道太多，我選擇的手指有些顫抖，內(nèi)心里止不住探究每一扇門(mén)的渴望。

終究我沒(méi)能走出夢(mèng)中的最后一扇門(mén)，我迷失了我自己。如果沒(méi)有了如果，也許我會(huì)很快地邁開(kāi)雙腿，走一條筆直順暢的路。

在塵世中追逐的人，誰(shuí)能忘記了如果，心無(wú)旁騖地走下去呢？

9.大喜大悲

很少看電視，今天偶然打開(kāi)，看到這么一幅畫(huà)面：在孤獨(dú)的雪山哨卡里，一位年輕的戰(zhàn)士，收到了一封來(lái)自遠(yuǎn)方的心上人的信。我想這必是他寒冷之中的溫暖與慰藉了。

戰(zhàn)士捧著心愛(ài)的寶貝，來(lái)到哨卡外的雪地里，欲獨(dú)自細(xì)細(xì)地品味寂寞之中的甜蜜。他臉上的激動(dòng)與喜悅是顯而易見(jiàn)的。

我?guī)缀跻闼煌老擦?。然而意料之外的一陣狂風(fēng)刮了過(guò)來(lái)，奪走了他手中的信紙。他的心愛(ài)之物，瞬間就消失得無(wú)影無(wú)蹤。

戰(zhàn)士跪地之后的悲鳴撕扯著我的心。從希望的巔峰剎那間跌入絕望的谷底，這種大喜之后的大悲，比純粹的悲痛更摧殘我的意志。

我怕了電視劇，更怕了劇作家。

10.我破壞了完美

一個(gè)作家寫(xiě)道：世上只有兩件完美的事物，一是魚(yú)，一是石榴。

而我，既吃魚(yú)，也吃石榴。

我看到石榴樹(shù)上掛滿了成熟的石榴，它們用紅艷艷的色澤誘惑了我的唾液。我于是不再有耐心欣賞它們的成熟與飽滿，只想要摘下來(lái)吃掉它們。

我剝石榴的動(dòng)作有點(diǎn)粗魯，甚至動(dòng)用了刀具，石榴在我的手中變得支離破碎。它的表皮不再完美，它的包膜不再完美，它的種子們網(wǎng)狀的排列也不再完美，有些種子還因?yàn)槲业挠昧^(guò)猛流出了汁液。許多晶瑩的石榴籽兒蹦得老遠(yuǎn)，好像也在反抗著我的破壞。

我是真的破壞了完美么？我問(wèn)自己。

事實(shí)上我破壞的完美又何止這些？事實(shí)上除我之外又有多少人在破壞完美？

11.夢(mèng)里夢(mèng)外

凌晨，如泣如訴的嗩吶聲從城頭傳來(lái)，驚悸了整個(gè)小區(qū)的好夢(mèng)。

又一個(gè)靈魂永久地沉入了夢(mèng)中，我猜想。他（她）的離去，是帶著安詳?shù)纳袂?，還是痛苦的表征呢？從夢(mèng)中醒來(lái)的人們無(wú)從知曉。然而，一絲莫名的感傷和惶恐仍舊襲上心頭，戚戚然于生命的短促，戚戚然于生命的無(wú)常！

一直這樣，那些逝去的親人——奶奶、外婆、四舅……他們的影子反復(fù)出現(xiàn)在夢(mèng)里，他們鮮活地行走著，說(shuō)著，笑著。我仿佛能感覺(jué)到他們的呼吸，他們的體溫。

醒來(lái)，夢(mèng)里的畫(huà)面真切如昨。只是，我已經(jīng)抓不住他們的衣襟，握不住一雙曾經(jīng)溫暖的手。

我常常想，也許他們依然活著，只是用另一種方式在活。比如，他們一直就活在我的夢(mèng)里。

生與死，或者并不是陰陽(yáng)兩隔，而是夢(mèng)里夢(mèng)外的分別。

12.蟄伏

在一個(gè)假期開(kāi)始時(shí)，我選擇的是讓自己蟄伏下來(lái)。

放棄了旅行的念頭，放棄了與朋友交往的念想，只想將自己放置于一處相對(duì)清靜的地方，過(guò)一段老僧入定般冥想的時(shí)光。

然而每日一早，一個(gè)素未謀面的芳鄰便準(zhǔn)時(shí)吹響了葫蘆絲。這并不算悠揚(yáng)的樂(lè)聲成了我的鬧鐘。從此，我不得不和他一起準(zhǔn)時(shí)作息。

接著，“北方大饃，老面饅頭”的吆喝聲不依不饒地鳴響，我遮不住我的聽(tīng)覺(jué)。

收廢品的阿姨總是很勤快，會(huì)在每日的午后來(lái)到小區(qū)亮開(kāi)她的大嗓門(mén)。有地動(dòng)山搖的招攬聲助陣，她往往能碩果累累，滿載而歸。

賣(mài)黃荊子的大叔則來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，常常冷不丁地將有氣無(wú)力的叫賣(mài)聲灌入我的耳朵，生生地?cái)噥y我的一段好思緒。

于是終究逃不過(guò)城市的聲音，于是終究無(wú)法蟄伏。

13.只需一個(gè)微笑

由于近視的緣故，我習(xí)慣于對(duì)著感覺(jué)有點(diǎn)像熟人的人露出微笑。

這次是一個(gè)抱著孩子的年輕的母親，當(dāng)我真正與她擦肩而過(guò)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己根本不認(rèn)識(shí)她。但是有什么關(guān)系呢？她回報(bào)我的笑容是那樣的燦爛，甚至還親切地對(duì)我說(shuō)：“去散步呀！”

我忽然覺(jué)得她就像是我的一個(gè)多年的老友，很自然很隨意地和我打著招呼。在這個(gè)七夕之夜，她的笑容給了我一份極好的心情。

很多時(shí)候，我們只需要付出一個(gè)微笑，就能收獲大過(guò)于微笑的親切、溫暖與愛(ài)。當(dāng)我們把微笑給予他或她，給予身邊的每一個(gè)人，甚至是陌生人時(shí)，便有許多人因我們而愉快起來(lái)。反之，我們又因許多人而得到了快樂(lè)。

好心情，只需一個(gè)微笑就夠了，何不微笑呢？

14.乞丐還是強(qiáng)盜

我坐在廣場(chǎng)的石凳上，和朋友饒有興致地聊著天。走過(guò)來(lái)一個(gè)五六十歲的男人，四肢健全，精神頭十足，衣著也還算整潔。意想不到的是，他竟然向我們伸出了他的手，用當(dāng)?shù)氐姆窖哉f(shuō)：“討點(diǎn)子票子來(lái)。”

朋友使了個(gè)眼色說(shuō)：“走吧。”我們隨即起身離開(kāi)。那個(gè)男人馬上收起了乞憐的神情，一臉憤怒地發(fā)泄著他討錢(qián)未遂的不滿：“走快點(diǎn)！走得越快越好！”那副惡狠狠的樣子讓我倒吸了一口涼氣，感覺(jué)像是欠了他什么。

這個(gè)有著發(fā)達(dá)四肢的男人，為什么不愿自食其力而選擇向人要錢(qián)？難道他真覺(jué)得全世界的人都欠了他的？

我不禁要問(wèn)：他到底是乞丐還是強(qiáng)盜？

責(zé)任編輯 夏 群