專欄

作者簡介：李慕淵，本科畢業(yè)后棄醫(yī)從文，成為同學(xué)中的異類。專業(yè)后遺癥喜歡洗手。學(xué)生時(shí)代覺得小說沒什么好的，后來自己寫小說寫到凌晨被送急診。

你的人生中有沒有過一種念頭，——好像有些事情是永遠(yuǎn)實(shí)現(xiàn)不了的？

一部分的成年人管這念頭叫“現(xiàn)實(shí)”，電視劇里故作老道老到的配角總是在說：“年輕人，早點(diǎn)認(rèn)清現(xiàn)實(shí)吧?！?。

實(shí)不相瞞，我也幾度差點(diǎn)成為能夠“認(rèn)清現(xiàn)實(shí)”的大人。總是有人告訴我，做不到的，不可能的，放棄吧。

這種困境截止到某一天。

我閑來無事逛某熱門直播軟件，竟然夢(mèng)幻般地聽到了一個(gè)熟悉的聲音。

“謝謝大家的紅包，我會(huì)繼續(xù)加油的！下面給大家?guī)硪皇住蹲侥圉q》?！?/p>

以我二十多年的認(rèn)知判斷，這個(gè)聲音在叫出我全名時(shí)往往帶著點(diǎn)殺氣，不可能有這么柔美的時(shí)刻。

于是，試圖認(rèn)清現(xiàn)實(shí)的我第一時(shí)間拿起電話，播撥了過去，卻被我最熟悉的人用我最陌生的語氣嗔了一句：“寶寶乖，媽媽在直播呢，先掛了。”

剛才直播的那人，是我媽。

依稀記得那是海南島并不寒冷的冬季午后，我愣了三秒，然后直挺挺地倒在床上。

我的母親是一位非常時(shí)尚的都市女性，退休后為了發(fā)揮余熱重，被聘到某學(xué)校成為了一名輔導(dǎo)員，平時(shí)在教室連笑都不帶笑。而我雖然自認(rèn)為對(duì)于“時(shí)尚”尚有正確的解讀，卻怎么都沒想到在自己才剛摸到時(shí)尚大門時(shí)，我年近五十的媽已經(jīng)在門里用美聲唱法唱著墳頭蹦迪（《極樂凈土》）了……

“媽，我們晚上吃什……”

“你做飯唄，媽媽還要唱歌?！?/p>

“媽，這個(gè)周末我們?nèi)ァ?/p>

“你自己去，媽媽還要唱歌。”

“媽，我……”

“你都是二十多歲的人了?！比f萬沒想到，信息時(shí)代給予我的沖擊，竟然會(huì)在那個(gè)瞬間被展露無遺。我斜靠在沙發(fā)上舉著外接麥克風(fēng)還同時(shí)玩著兩部手機(jī)的母親大人告訴我，“身為成年人不要那么懶散，每天就知道對(duì)著手機(jī)電腦，快去把地拖一拖?！?/p>

才剛結(jié)束交通志愿者活動(dòng)回到家的我一時(shí)之間竟然無語凝噎。良久。

媽，我有件事情想問你。

嗯？

單說玩手機(jī)的話，你不是還比我多玩了一部嗎？

我親愛的教師母親沒有對(duì)于我提出的這個(gè)問題給予詳細(xì)解答，但是從那以后，我家假期買菜的擔(dān)子就落到了我身上。

她向著網(wǎng)紅主播邁進(jìn)了一步，整個(gè)家卻在我和我爸的“努力”下差點(diǎn)沒亂成狗窩。

“爸，媽把抹布藏在哪？”

“你手上那個(gè)不是嗎？我昨天還……”

“這個(gè)好像是咱們家的洗碗巾?！?/p>

但，我和爸爸，誰也沒阻止她唱歌。

我的母親畢業(yè)于石油專業(yè)，三十年前，她擁有了一份在所有人眼里穩(wěn)定清閑的工作。她是按時(shí)上班的好員工，勤儉持家的好母親。她說她當(dāng)時(shí)最大的夢(mèng)想就是生個(gè)書里寫的那種，如柳扶風(fēng)、文質(zhì)彬彬的大家閨秀，沒想到竟然有了我這么個(gè)皮實(shí)的玩意。

媽媽很文藝，也很喜歡音樂。所以，我從很小的時(shí)候就被強(qiáng)行發(fā)配去學(xué)了一門古典樂器。

但可悲的是，我對(duì)音樂幾乎是一竅不通。這門文藝的手藝目前看來只可能是窮到吃土?xí)r，搬個(gè)小板凳，帶著珍藏多年的二胡，到街頭自食其力……

夢(mèng)想這東西，究竟是不能靠別人來實(shí)現(xiàn)的。

開始直播唱歌以后，她變了很多，：“寶寶你看，我這個(gè)月收到了好多紅包。還有幾個(gè)和你差不多大的小孩總來看我哦?！?/p>

十年前，我告訴別人，我想當(dāng)個(gè)作家，笑話我的人估計(jì)能排到三環(huán)外，而我媽是當(dāng)中笑聲最大的一個(gè)。

十年后，我還沒開口，媽媽問我：“你稿子交了嗎？你還想不想當(dāng)作家了？”

想啊。

帶著老花眼鏡看手機(jī)歌詞的媽媽教育我的時(shí)候很沒說服力，不過還好，我和她都是那種，不容易認(rèn)清“現(xiàn)實(shí)”的人。