既禾

人可生如蟻，而美如神

既禾

我走進(jìn)會議室的時候，他正坐在桌前翻雜志，精瘦而樸實(shí)的男子，穿著素色的衣褲，眉眼波瀾不驚。

在新單位實(shí)習(xí)兩個月了，他卻還是陌生面孔。在這家以報道文娛人物見長的雜志社，無論是受訪的明星、學(xué)者，還是撰文的記者、編輯，大多精致而光鮮，而他簡單而安然的模樣顯然有些格格不入。

怎么也沒想到，他就是那位久聞其名不見其人的攝影師，雜志里很多讓人驚嘆的圖片都出自他手。他拍人物，總能摘掉名流們在聚光燈下的面具，捕捉到最真實(shí)的個性；他拍風(fēng)物，讓人能從荒野里的樹中看到強(qiáng)大的生命力和巨大的未知，從伏爾加河的碼頭上看到愛與憂傷……他太擅長在平凡的生活中發(fā)現(xiàn)美好，因而總能用影像與時間抗衡。

那天的選題會是他評刊，本以為攝影師只懂?dāng)z影，誰料他點(diǎn)評起文章來也一針見血，語氣不疾不徐，卻把漏洞之處一一指出。我在一旁震驚許久。

后來聽人講起他的故事：學(xué)雕塑出身，卻在畢業(yè)那年做了一年海員，漂泊歸來重操舊業(yè)，成了一位冰雕師。而后來的日子，他是每年都去深林隱居、每晚都要打坐冥想的詩人，也是背著相機(jī)追尋永恒的攝影師……同事找他，只能打電話，他不用微信，不上網(wǎng)，只愛觸手可及的生活。

當(dāng)天的例會還未結(jié)束，他就偷偷溜走了，因?yàn)樗€要穿越大半座北京城，把自己種的蔬菜給一位老友送去。

看著瘦瘦高高的他邁著大步離開，我突然有些感動，像是一瞬間明白了何謂真正的生活——簡單、平靜而美。

前段時間，我讀朱光潛的書，他講美學(xué)，講“心界的空靈”，稱能領(lǐng)略到生活趣味的人不至于岑寂。我深以為然。

我想起16歲在云南插隊(duì)的王小波，常常在夜里爬起來，借著月光用藍(lán)墨水筆在一面鏡子上寫呀寫，寫了涂，涂了寫，直到整面鏡子變成藍(lán)色。因?yàn)闊釔凵?，所以能夠發(fā)現(xiàn)美；因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)美，所以更加熱愛生活。平凡的歲月，一下子變得浪漫而妙趣橫生。

我在中學(xué)時代最喜歡的老師，是一位性情溫文的先生，我至今都還記得，當(dāng)全校師生都為了成績爭分奪秒的時候，他依然站在講臺上給我們講解根本不在考試范圍內(nèi)的古代書法藝術(shù)。他講造字，也講字體演變，說到動情處，就拿起講桌上的抹布，蘸了水在黑板上示范，飛揚(yáng)的粉筆末散去，一筆一劃，遒勁有力，叩擊在備考時我們浮躁的心上，連回聲都輕靈而動聽。

那之后的幾年里，我愛上了書法，開始舞弄筆墨，也見過不少名家大作，但最念念不忘的，始終是那刻在黑板上的、用抹布寫出的筆畫。那是平凡生活中的驚喜與感動，也是有關(guān)“美”的啟蒙。從那時起，我開始留意夕陽里劃過天際的飛機(jī)和它的“長尾巴”，開始在必背古詩文中發(fā)現(xiàn)“天光云影共徘徊”的意境，開始放慢急功近利的腳步，開始拒絕成為一個匱乏而無趣的年輕人……

生活很平凡，學(xué)習(xí)很枯燥，但身邊細(xì)碎的風(fēng)景珍貴又美好。

就像我最愛的詩人顧城說：“人可生如蟻，而美如神。”

布偶貓白日夢

一手寫現(xiàn)實(shí)、一手寫青春的分裂青年，混跡在荒蕪又盛大的西北，夜里寫詩，白天做夢。

新浪微博：@ 既禾