黃菲
在遺忘的時(shí)光里重逢
黃菲
在最近的幾個(gè)夏天里,我穿的次數(shù)最多的是一雙白色的平底豆豆鞋,鞋面是牛皮的,點(diǎn)綴了許多白色的小珠子,鞋里是細(xì)膩、軟和的豬皮,光腳穿也不會(huì)有任何不適。三年中,我買過很多新鞋,但臨出門時(shí),選的最多的仍是這雙穿了三年的舊鞋。我喜歡它的樸素、大方,又有自己的小亮點(diǎn),更喜歡它的柔軟、溫良,對(duì)腳無限包容。唯一的遺憾是它越來越舊,使我出門換鞋時(shí)躊躇的次數(shù)越來越多。
一個(gè)周末,我又一次站在鞋柜前猶豫,這雙鞋即便再舒服,似乎也該被淘汰了。懷著一點(diǎn)“鞋尤如此,人何以堪”的不忍,我將這雙鞋拿到水池邊,找來舊牙刷,蘸上香皂,刷洗鞋身,這是我第一次刷這雙鞋。但是,誰知道不過輕輕一刷,那些蒙塵甚久、晦暗失色的小珠子,竟立刻重新光亮、潔凈了,布滿暗色污漬的鞋面也立刻容光煥發(fā)了。那一瞬間,就像對(duì)自以為已經(jīng)麻木的愛人,突然又生出了新的柔情和愛戀,我心里除了失而復(fù)得的喜悅,還有一份自責(zé)、歉疚和憐惜。
我自責(zé),對(duì)物我是這樣的輕率和輕慢。也許是因?yàn)槲镔|(zhì)太過豐富了。這世界琳瑯滿目,應(yīng)有盡有,因此顯得器物都不是那么被稀罕,都可以隨意被更換和取代,舊的還未謝幕,新的已經(jīng)登場(chǎng),再精美的器物,也不過是滄海一粟。也許是因?yàn)榈玫教^容易了。少年時(shí)我想要的一切,現(xiàn)在都唾手可得,大到帶整面落地窗的書房,能看得到江水、吹得到江風(fēng)的陽臺(tái),小到陳列在圖書館和租書店里的書,櫥窗里雪白的裙衫和那雙鞋——在學(xué)生時(shí)代,我不會(huì)舍得花五六百元去買一雙單鞋——都得到了。想要,便要了;喜歡,便用了;日久,便厭倦了。然后某一天,我以“斷舍離”的名義丟棄了。原來,我對(duì)自己的所有和所得,是懷著這樣一顆粗糙的、傲慢的心嗎?
我以一種全新的心情細(xì)細(xì)地擦拭這雙鞋。那么多個(gè)夜晚,我穿著它漫步在小區(qū)的林蔭道上,那么多個(gè)清晨,我換上它,輕盈、穩(wěn)健地去迎接新一天的生活,我穿著它踏過木橋,走過沙灘,踩過青石小巷。這次,卻是我第一次細(xì)致地擦拭它,虧我一直以為自己是個(gè)長(zhǎng)情的人呢!
將這雙鞋晾曬在陽臺(tái)的陰涼處,我開始重新打量自己所擁有的一切。那條白色的蕾絲連衣裙,曾是我心心念念想要的,因?yàn)橄聰[有了折痕,我已經(jīng)有一季不曾穿過它;那個(gè)藍(lán)色的水晶花瓶,曾令我一見傾心,因?yàn)榻玖怂福呀?jīng)被我收進(jìn)了雜物間;餐桌上的桌布,有我喜歡的花紋,然而染上茶漬后,我的第一反應(yīng)是換一塊新的;那個(gè)我徘徊良久后才狠心買下的包包,在買了新包后,就被我束之高閣了;那件灰色的大衣,我買的時(shí)候是多么喜歡啊,它半點(diǎn)錯(cuò)處也沒有,但已經(jīng)兩個(gè)冬天沒有被我穿過了……我打量著這一切,不覺羞愧、內(nèi)疚,但又有一份久別重逢的喜悅和溫情——我要熨好那條裙子,讓它在我的身上恬靜地綻放;我要擦拭那個(gè)花瓶,讓它重新晶亮、瑩潤(rùn),盛放芬芳的花朵;我要觸摸那些堆積在書柜里的書本,讓它們和我共度晨昏……一股熱浪在我的胸腔里翻滾。我知道,我又一次得到了這一切,比第一次更加深刻,因?yàn)檫@世間的物,唯有以充滿愛意的目光注視著,以感念的心對(duì)待著,以溫和的耐心呵護(hù)和陪伴著,才是真正地?fù)碛兄?/p>
閑情綺念>>>
微博:@ 時(shí)代郵刊黃菲
媒體從業(yè)者,未遂女文青。相信再樸素的日子也蘊(yùn)藏著深意,再平淡的命運(yùn)也應(yīng)敝帚自珍,對(duì)人間的美和詩意懷著戀戀之心。