■石小綠
往事如落花
■石小綠
讀《紅樓夢(mèng)》,剛好讀到“憨湘云醉眠芍藥”那部分,頗為癡醉。于是,有關(guān)花的往事也一一映于心上。
有時(shí)候,看到大街上手捧紅玫瑰的男子,我會(huì)想,現(xiàn)在的玫瑰跟從前大不一樣了?;ǖ昀锏拿倒寤?,一捆捆地躺在裝有透明玻璃拉門(mén)的冰柜里,店主每次打開(kāi)冰柜門(mén),顧客仿佛都能感受到從那些花朵上散發(fā)的寒冷。我覺(jué)得冷凍過(guò)的玫瑰,連哭泣的力氣都沒(méi)有了。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,我不再買(mǎi)鮮花回家插瓶,花店里百合的香氣未免太香,而玫瑰的莖上失了刺,花朵失了香,苦澀地在冰柜里躺了太久,等把它們移到瓶子里的時(shí)候,已經(jīng)沒(méi)精打采,挨不了幾日就凋謝了。忘了是誰(shuí)說(shuō)過(guò),要不是因?yàn)橛心敲炊嗳硕紣?ài)玫瑰,玫瑰也不會(huì)變得那么庸俗。被人們鐘愛(ài)或者利用的玫瑰,想來(lái)是可憐的。
在我小的時(shí)候,玫瑰不是這個(gè)樣子的。它們紅得很新鮮,香味濃郁,把半開(kāi)的玫瑰放到鼻子底下聞,會(huì)有一股清甜而渾厚的香氣直達(dá)肺腑。那時(shí)候的玫瑰長(zhǎng)著地地道道的刺,用手拈起玫瑰花枝的人都小心翼翼的,生怕被扎破了手指。
有一次姥姥生病,在醫(yī)院住了很長(zhǎng)一段時(shí)間,很是受不了醫(yī)院里難聞的味道。姥姥原本就喜歡花,媽媽就在她住院的病房里插上一些玫瑰,玫瑰特有的香氣滌清了病房里原本的濁氣。多年以后,媽媽挑揀要給姥姥帶去病房的玫瑰花枝的情景仍歷歷在目,我甚至還記得它們飄散在屋子里的味道。
想起兒時(shí)那些披著晨霧、枝翠花香的紅玫瑰,我就會(huì)想起姥姥,也由此體會(huì)到了大學(xué)者季羨林先生在描寫(xiě)二月蘭的點(diǎn)滴中,所透露出的思念的寂寞和哀傷。先生寫(xiě)“當(dāng)時(shí)只道是尋?!?,這讓我想起媽媽挑揀花枝時(shí)的那些尋常片段,想起媽媽大清早去市場(chǎng)給姥姥買(mǎi)回的帶著水汽的新鮮荔枝——那些尋常往事,原來(lái)才是歲月的歸處,才是心靈的憑寄。
微信朋友圈里有做鮮花生意的朋友,每天都會(huì)發(fā)些捧花和永生花球一類(lèi)的精美圖片。昨天發(fā)的是向日葵,暖暖的一片金黃色湊在一起,讓人眼前一亮。對(duì)我來(lái)說(shuō),跟玫瑰相比,更能代表愛(ài)情的是向日葵。我曾寫(xiě)過(guò)一些文字——如果有人捧著花束來(lái)向我求婚,我希望他捧的是向日葵,不要花店里出售的,而要田野里采來(lái)的,滿滿的一大捆,撒著金粉,莖上的汁子還沒(méi)有干。
那是我以前的幻想。
現(xiàn)在,玫瑰就像逝去的歲月,在冷寂的夜里一瓣一瓣凋零,那濃烈的紅在黑暗里變成幽深的黑,香芬也同往事一樣,變成不可追回的記憶。
向日葵就像我們年輕時(shí)的夢(mèng)想,滿肚子揮斥方遒,青春如那花盤(pán)抖落的金粉,亦如四濺的火星——我們?cè)?jīng)都向往那燦爛的浪漫和幸福。
而最近幾年,我格外愛(ài)的卻是那不起眼的牽?;āK鼈?nèi)崛醯煤孟襁B露水都經(jīng)受不住,卻日日開(kāi)著,就算暴雨忽來(lái),牽?;ǖ幕ㄈ挂材茉陲L(fēng)雨中招展。它們開(kāi)在城市的犄角旮旯,開(kāi)在塵埃里,卻依舊在每天早上欣欣向榮地向天歌唱。它們色彩深濃,藤蔓自若,能從盛夏一直開(kāi)到金秋。
牽?;ǜ裎椰F(xiàn)在所理解的人生:在塵埃里開(kāi)花,在隨遇而安的處境中堅(jiān)強(qiáng)地生存,時(shí)?;翌^土臉,卻在大雨過(guò)后,又會(huì)向著初霽的云天,含著露水甜甜地笑。