■四葉重樓

青春仿佛因我愛你開始

■四葉重樓

1

林夕寫過(guò)一首歌，第一句歌詞就把我打翻在地，作為一個(gè)普普通通的女學(xué)生，我被這句“青春仿佛因我愛你開始”射成刺猬。

也為自己找過(guò)優(yōu)點(diǎn)，不過(guò)都被我媽認(rèn)為拿不出手。我弟才是讓她拿得出手的那一個(gè)，讓背詩(shī)就背詩(shī)，讓彈琴就彈琴，讓心算就心算。每次開家長(zhǎng)會(huì)，我媽都是冰火兩重天，表?yè)P(yáng)沈原飛又突飛猛進(jìn)時(shí)，她站起來(lái)一次，批評(píng)沈原生原地踏步時(shí)，她再站起來(lái)一次。最后她都放棄了，說(shuō)：“雙胞胎嘛，大概聰明都讓其中一個(gè)占去了?！?/p>

在烏泱泱的一群學(xué)生里，我大概是最灰撲撲的那一個(gè)。每次有女生來(lái)窺視我弟，都要順帶說(shuō)一句“那個(gè)坐在窗邊的是他姐姐，聽說(shuō)是雙胞胎……”我一點(diǎn)也不喜歡這樣的順帶，終于去找沈原飛抗議，他卻一句話把我堵了回來(lái)：“你怎么跟個(gè)孩子似的，別人不肯定你，你就沒方向了？”

現(xiàn)在回想起當(dāng)時(shí)的我，的確有些鉆牛角尖，既沒有沈原飛的那份自信和寵辱不驚，還時(shí)時(shí)把各種小事攤成一張蛛網(wǎng)，把自己裹進(jìn)去。

但是，在高一暑假時(shí)，一切都改變了，緣于邵老師派給我的一份工作。

后來(lái)，我讀到一句話：“你回頭看看，會(huì)發(fā)現(xiàn)某一天的某一個(gè)選擇，原來(lái)對(duì)你的意義如此重大?！痹瓉?lái)，某一天就是那一天。

2

邵老師是我的語(yǔ)文老師，高一快結(jié)束時(shí)，他想做一個(gè)關(guān)于學(xué)生的課外閱讀報(bào)告，去學(xué)校的圖書館調(diào)取閱讀數(shù)據(jù)時(shí)，在借閱量的排名上看到了兩個(gè)名字，一個(gè)是我，一個(gè)是我弟。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他又高興又惱怒：高興的是，我們都是他親手教授的學(xué)生；惱怒的是，一個(gè)學(xué)期我們竟然能看這么多閑書。于是，他讓我們?nèi)マk公室找他。

到辦公室后，邵老師把我們閱讀的書目打了個(gè)單子遞過(guò)來(lái)，似笑非笑地說(shuō)：“你們看的書挺多啊?！鄙蛟w看了我一眼，極沒義氣地說(shuō)：“這都是她看的，我的借閱證從沒在我手上過(guò)。”

學(xué)習(xí)上，我唯一能拿得出手的也就只有作文了，不過(guò)這并有成為邵老師器重我的理由，畢竟各科平平的我，語(yǔ)文也未能免俗。知道真相后，邵老師停頓了很久才說(shuō)：“沈原生，暑假后我聘請(qǐng)你給我做兩周助手吧，需要你幫我收集一些閱讀資料，報(bào)酬會(huì)按小時(shí)結(jié)算，畢竟在圖書館的借閱量排名表上，第一是你，第二也是你?！?/p>

聽到邵老師這樣說(shuō)，我竟覺得這是對(duì)我很難得的一次肯定。

3

我接下了這份工作，辦公地點(diǎn)就在學(xué)校圖書館，因?yàn)榉攀罴伲即蟮膱D書館美麗且安靜，能在這樣的環(huán)境里做一個(gè)“工作人員”，哪怕是短期的，也是我做夢(mèng)都沒有想過(guò)的。

因?yàn)橛袌D書館的借閱數(shù)據(jù)打底，我對(duì)哪些書借閱次數(shù)最多、哪類體裁最受歡迎、看書的男女比例是多少分析起來(lái)很快。有一天，我做雜志類的閱讀表時(shí)，邵老師拿著我借閱的明細(xì)單問(wèn)：“天文、軍事、文學(xué)、時(shí)政……這么雜的書，你都看了？”

“有興趣的我就細(xì)看，沒興趣的只是翻一翻?！蔽覈肃橹卮?。

“你倒是把握得一手好節(jié)奏?？蛇@也太多了，只是翻，也很占時(shí)間啊?！?/p>

“我看書很快，而且很多文學(xué)故事類的書，看開頭，我就能知道結(jié)尾?！碑吘共皇窃谡n堂上，直白點(diǎn)回答，我覺得也沒有關(guān)系。

邵老師笑著說(shuō)：“你倒不謙虛，那你就把每種雜志的大概內(nèi)容做個(gè)概要吧……”

“要寫里面的代表篇目和作者嗎？”我問(wèn)。

“你如果能做得下來(lái)，就收集看看……”邵老師無(wú)可無(wú)不可地說(shuō)。

這完全是我馳騁的疆域，我很快就整理了一沓資料交了上去。邵老師慢條斯理地翻看著，臉上看不出是否定還是肯定，直到看完，他才問(wèn)了我一個(gè)無(wú)關(guān)的問(wèn)題：“你覺得以后你有多大機(jī)會(huì)做一個(gè)能寫、能編的人？”

或許是當(dāng)時(shí)圖書館的環(huán)境太好，或許是邵老師的語(yǔ)氣很隨和，我開始滔滔不絕地畫我的大餅，到最后都差點(diǎn)以為這是我功成名就時(shí)的演講了。

4

因?yàn)榻恿诉@個(gè)我還算擅長(zhǎng)的工作，那種被重用的感覺讓我每天都元?dú)鉂M滿的，連回家看見沈原飛都忍不住趾高氣揚(yáng)。

邵老師將收集、整理的資料打印出來(lái)，裝訂成冊(cè)，讓我通讀、校對(duì)一遍，工作就結(jié)束了。在那之前，其實(shí)我是有些混世的，哪怕我借了那么多書刊來(lái)看，也并沒有在里面傾注太多心血，更像是為了逃避學(xué)習(xí)才選擇了看書。而校對(duì)那冊(cè)資料，是我第一次耗費(fèi)心血去做一件事，一字一字、一段一段地查證核實(shí)，修改完善，心心念念的全是它，像著了魔。等我校對(duì)完交給邵老師后，他看著我說(shuō)：“你看，你如果認(rèn)真做一件事，不是也能做得很好嗎？”

我領(lǐng)了報(bào)酬，結(jié)束了這份短期工作，神采飛揚(yáng)地走在路上。比起拿到的錢，我更在意邵老師在告別時(shí)對(duì)我說(shuō)的那句話。他并沒有說(shuō)精力分散太多會(huì)影響學(xué)習(xí)，也沒有說(shuō)要做一個(gè)作家，就要有足夠的知識(shí)積累，更沒有說(shuō)年輕人不要狂妄自大，他只是說(shuō)：“你別再渾渾噩噩，辜負(fù)了你的能力?！?/p>

如果成長(zhǎng)里真的有分水嶺的話，那么這句話大概就是我的成長(zhǎng)中的那道分水嶺了。

我還是那個(gè)普普通通的女學(xué)生，可有很多東西都不一樣了。后來(lái)，我從我媽嘴里的拿不出手，考上了一個(gè)并不比沈原飛差的大學(xué)；大學(xué)期間，我寫了很多她嘴里的拿不出手的文章；現(xiàn)在，我做了一個(gè)她嘴里的拿不出手的編輯和寫手。

拿不出手又怎樣？在青春的這條河流上，從我不再渾渾噩噩的那天起，我就自己掌了舵，揚(yáng)了帆，已經(jīng)不是原來(lái)那個(gè)自卑、自戀又怯懦、敏感的我了。

這才是長(zhǎng)大的正確打開方式

有沒有那么一瞬間，讓你覺得自己突然長(zhǎng)大了？小時(shí)候，如果有人給我們一朵小紅花，我們就能開心好久，也每天都在喊著“媽，給我做紅燒肉”，可是據(jù)說(shuō)，1992年出生的人就已經(jīng)步入中年了。為什么要這樣對(duì)我們？我們不過(guò)是一個(gè)幼兒園畢業(yè)了十幾年的孩子?。?/p>

@缺心眼子馮：在我媽逼我穿秋褲之前，我就已經(jīng)主動(dòng)穿上了。

@call me小仙女：第一次被小朋友叫阿姨，我說(shuō)：“別客氣，叫姐姐就行。”可小朋友的媽媽說(shuō)：“還是叫阿姨比較合適?！?/p>

@不愛聽搖滾：年夜飯的餐桌上有一只烤雞，但是我已經(jīng)不再確定自己能吃到雞腿了。

@大風(fēng)刮過(guò)我的臉：發(fā)現(xiàn)自己兩年內(nèi)都沒有再長(zhǎng)高的時(shí)候。

@大灰狼YY：不再覺得泡面和辣條是人間美味時(shí)。

@啊峰的小乖：在食堂的飯菜里發(fā)現(xiàn)不明飛行物后，可以淡定地夾出去扔掉，繼續(xù)和朋友說(shuō)笑。

@你懂的丫：因?yàn)殚L(zhǎng)智齒，疼到我生無(wú)可戀的那一刻。