■潘云貴

此刻必須比過去更珍愛你

■潘云貴

這個(gè)夏夜很安靜，此刻，耳畔只有空調(diào)微微地響動(dòng)，我沒有睡意，除了想你。老姑娘，你睡了嗎？我正在燈下寫信給你，若你知道了，可不要像過去那樣責(zé)備我睡得太晚了。

在記憶的遠(yuǎn)途中，葉子寄存著陽光的舊址，你身上卻寄存了我最美好的光陰。而在我成長(zhǎng)的庭院里，滿地遍布的是你凋落的花枝，再也無法拾起的芳香，往土壤深處去，往曾經(jīng)的歲月中去。

25年前，我來到這世上，與你初相見。你原本可以更漂亮地出現(xiàn)在我的眼前，但為了我，你剪短了飄逸的長(zhǎng)發(fā)，關(guān)上了放化妝品的抽屜，也不再顧及自己日漸走樣的身材，你的少女時(shí)光再也無法復(fù)現(xiàn)，而你卻無怨無悔，只求我一生平安。

你年輕時(shí)是個(gè)文藝女青年，最喜歡染玫瑰色的頭發(fā)，穿碎花裙，胸前戴銀色的項(xiàng)鏈，總聽不膩的歌是鄧麗君的《美酒加咖啡》，最愛的偶像是小虎隊(duì)，曾在墻上貼滿了他們的海報(bào)。當(dāng)有一天你老了，記不清年輕時(shí)的自己是什么模樣了，就讓我告訴你。

而如果不是家里人硬逼著你回家相親，你或許已經(jīng)趕潮流去北漂了，過的肯定不是現(xiàn)在這樣的生活。你嫁給我爸的那天，哭花了妝，不是因?yàn)榻Y(jié)婚高興，也不是傷感于要跟外公、外婆分別，而是你覺得自己的人生就要這樣墜入崖底，再無波瀾可言。

但很快，你就習(xí)慣了這樣的生活、這樣的自己。你說：“命運(yùn)既然將我安排到這一步，也沒什么好說的了。”即便你語氣淡然，可你眼中的血絲、暗淡發(fā)黃的皮膚都在告訴我，你有過不甘，有過掙扎，只是后來生活的圍墻越砌越高，你也懶得爬了。但轉(zhuǎn)瞬間，你臉上又浮現(xiàn)出一絲微笑，又跟我說，你總覺得未來不會(huì)過得太糟糕，因?yàn)橛形以凇?/p>

滾滾紅塵，青春似水，你的紅唇白齒，你的千里秋波，都葬送給了柴米油鹽、家長(zhǎng)里短。我時(shí)常故意戳你的傷疤，學(xué)電影《大話西游》里的臺(tái)詞問你：“如果上天再給你一次機(jī)會(huì)，你會(huì)選擇活成什么樣子？”你說：“為了你，我仍然會(huì)選擇現(xiàn)在的樣子?！敝灰幌氲轿?，你覺得所有的愁苦不堪都能咬牙忍耐，所有的艱辛付出都不算什么，我是你變得堅(jiān)強(qiáng)、釋懷的原因，也是你余生的希望，為了我，你毫不猶豫地拒絕了與過去那個(gè)年輕、柔弱的自己見面。

記得高三那年，我強(qiáng)撐著熬夜復(fù)習(xí)到凌晨三點(diǎn)，后來，人都沒有知覺了，倒在地上。你聽到響聲后沖進(jìn)來，費(fèi)力地把我拖到床上，并檢查我的傷口。我在迷糊中好像看見你哭了。醒來后，我被你罵了一整天。

到現(xiàn)在，那時(shí)的情景仍歷歷在目。成長(zhǎng)的途中，你總是擔(dān)心我，即便我對(duì)你說了千萬次“我長(zhǎng)大了”，也都不起作用。

剛進(jìn)大學(xué)時(shí)，我忍受不了室友的呼嚕聲，經(jīng)常失眠。我打電話向你抱怨，你告訴我：“睡眠對(duì)你們學(xué)生很重要，如果宿管不給你調(diào)宿舍，你就搬出來，不要顧忌家里的經(jīng)濟(jì)條件，只要有你老媽在，你就不要將就?！鄙钜梗以陉柵_(tái)上聽到你這么說，心里滿是感動(dòng)，于是不爭(zhēng)氣地哭了。

畢業(yè)后，我在出版社實(shí)習(xí)的那半年，每天都要坐一個(gè)小時(shí)地鐵，再轉(zhuǎn)一趟公交車，才能到出版大廈。每次，我剛從地鐵站急急忙忙地出來，負(fù)責(zé)考勤的同事就打來電話，催促我快點(diǎn)到崗。日常工作除校對(duì)外，我還要填寫報(bào)表材料，然后從5樓跑到25樓，負(fù)責(zé)接收?qǐng)?bào)表材料的領(lǐng)導(dǎo)脾氣很不好，總是擺著一張臭臉，有幾次，他寧可坐在那里看報(bào)、喝茶，也不想馬上給文件簽名。你知道我工作得并不快樂后，幾次打電話過來，叫我辭職。我生性倔強(qiáng)，想再撐撐。

“我只想你過得簡(jiǎn)單、開心，可不想你去裝孫子。媽這輩子看夠別人的臉色了，可不愿你跟我一樣，無論如何，你都不許干這份工作了。媽現(xiàn)在還有點(diǎn)錢，可以養(yǎng)活你，回來吧。”我那時(shí)正要出地鐵站，聽到你這么說，眼眶不知不覺就紅了。

研究生要畢業(yè)的那年，我沒有聽其他人的建議去考博，因?yàn)榭紤]到你和爸年紀(jì)已經(jīng)很大了，覺得是該孝敬你們的時(shí)候了，就在一所大學(xué)找了一份教職工作。你知道后并不開心，說自己還沒老到需要我贍養(yǎng)的地步。

晚間，我躺在床上看書，你輕輕推門進(jìn)來，把晾干的衣服放在床邊，然后從兜里掏出一張銀行卡給我，說我匯來的錢都在里面，你和爸都沒動(dòng)。隨后，我呆呆地看著你離去的背影，才發(fā)現(xiàn)獨(dú)剩一人的房間如此空曠，我的心間突然吹過了一陣這個(gè)時(shí)節(jié)的風(fēng)。

老姑娘，你是我在這世上見到的最美的人，你的一顰一笑、一舉一動(dòng)都是那樣動(dòng)人，任憑歲月洗濯，也絲毫不能磨滅你的光芒與美麗。

我從小就是個(gè)內(nèi)向的男孩，這些話都不曾當(dāng)面告訴你，跟大部分孩子一樣，只把一句簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“我愛你”深埋在心里。你說生活本身就足夠痛苦，實(shí)在沒必要再跟自己過不去，人生幾十年，是一場(chǎng)短暫的旅程，需要慢慢走，好好看，一路珍惜。而我也明白，自己此刻必須比過去更珍惜你、更愛你。