■ 章青定
我所懂得的生活與熱望
■ 章青定
15歲前,我最大的娛樂并不是趁父母外出時,偷偷看半集電視劇,也不是借著寫功課的名頭,跑去朋友家看完一部愛情片,而是熄了燈,裹好被子,躺在床上擺出各種怪異的姿態(tài),在一片漆黑里,自己打一束光,扯開那時最流行的紅色絲絨帶金流蘇的幕布,拉開腦內(nèi)的小劇場。
小劇場的內(nèi)容當然是多變的,從自家抽屜里也爬出一個哆啦A夢,到我的男朋友像柯南一樣突然失蹤,而我執(zhí)著地等待著;再往后,是隔壁班那個一路過我身邊就能讓我每分鐘心跳180次的男生,推著單車跟在我后邊回家;偶爾,我也會有積極向上的夢,比如化學成績突然猛漲20分,讓那個總拿眼角看我并唉聲嘆氣的老師露出“是我看錯人”的神情。
上課、回家、吃飯,作業(yè)、考試、挨訓,平凡透頂?shù)呐谝怀刹蛔兊纳罾?,最大的變?shù)是這次的名次是不變還是下滑,唯有屬于小劇場的這段時光綺麗、美妙,還有對不知今天腦海中會自動蹦出什么情節(jié)的期盼。小劇場的時間不會太長,因為我總會很快就敗給睡眠,但睡著前,我還是會模糊地提醒自己,要順著劇情夢下去,做一個美夢。
夢并沒有實現(xiàn)過,我沒能擁有哆啦A夢,也并不是小蘭,離隔壁班男生最近的距離是在走廊上迎頭遇見,彼此笑一笑,算作打招呼。但小劇場歇業(yè)并非因為它不能成真,而是在某一天,我不得不承認這樣一個事實:自己并沒什么特別,不是什么大不了的人物,沒有足夠的好運氣,也沒有主角光環(huán),差一點聰明,欠缺點努力,當然就得擁有一個普通的人生。
于是,我喪了氣,泄了勁。不是主角?對不起,我連配角都不算,配角尚能有一出完整的故事,而我只能算作跑龍?zhí)椎?,是茫茫人海中的路人甲、清兵乙。路人甲的人生當然比較潦草,幾時見過劇本會寫出他們故事的來龍去脈,說清他們的來處與歸途?
平凡的人要怎么面對普通的人生?大概得先戳破自己的粉紅泡泡。比如,認定杰克和露絲若能活著上岸,必定要為生活中的雞毛蒜皮吵翻天;直樹的媽媽那么喜歡湘琴,一定是覺得這個女孩沒有自己的人生追求,一心只為她的兒子而活。仿佛只有這樣想,我才能安撫自己那顆慢慢變得冷淡、倦怠、凡事先帶著一點灰色的心。
可路人甲當久了,我發(fā)現(xiàn)泄了氣的路人,是沒辦法合格地在主角身后走來走去的。他也有自己走路的節(jié)奏,也有喜悅和煩惱,主角的糾葛蕩氣回腸,但路人的愛恨也會像虱子啃咬那樣又痛又癢;主角的人生注定要劈荊棘、斬巨龍,可路人碰到小強,也得跳起來用鞋底盡力拍才行。
為了那些瑣碎、微小卻又無法繞過的小小苦惱,我躺在床上輾轉難眠,什么辦法也想不起來,只能想到從前,樂趣還來得很簡單的時候,在黑暗里給自己打的那一束光。
還是有夢想的吧?嚷嚷著世間污濁,沒什么公平的時候,真想自己是個本領夠硬、底氣夠足的愣頭青好漢;看見街頭拾荒的老人推著小三輪車時,我會想起小時候那個“達則兼濟天下”的夢;幾個星期讀不完一本書時,當年在作文里寫自己要博覽群書、當編輯的話,會跳出來打我耳光。
所以,那塊幕布還是拉開了,紅絲絨舊了,金黃的流蘇發(fā)了黑,用力一扯,一陣灰抖落下來,可燈到底又亮了,臺上站著一個不那么英武的人,使著不趁手的兵器,準備和日常里那些瑣碎的麻煩、潛伏在后路上蠢蠢欲動的大困難斗一斗。當然,臺上也會有生活變得好起來、那個愣頭青多學了幾句貼心話的小劇目。
那是生活里的一絲慰藉、一點動力,還有明知艱辛也仍愿懷著希望的心。