胡文英
第一次遇見(jiàn)你時(shí),我九歲,是一個(gè)放了學(xué)就將書(shū)包換成背簍的鄉(xiāng)下孩子。那時(shí),最向往的地方就是離家二十里遠(yuǎn)的一個(gè)出煤的小鎮(zhèn),我一直以為那就是語(yǔ)文老師組詞時(shí)說(shuō)的“城市”。那里有明亮的電燈,有穿梭的汽車(chē),有噴煙的蒸汽小火車(chē),還有綿軟的饅頭和香甜的油餅。
那天你被媽媽帶回家,你干凈整潔,渾身散發(fā)著淡淡的香味,一看就知道來(lái)自城市。我看到你的第一眼就開(kāi)始喜歡你,于是,迫不及待要和你在一起。
你沒(méi)有辜負(fù)我的喜歡,告訴了我很多新奇的事情。雖然,大多事情我都一知半解,聞所未聞,但一點(diǎn)都不影響我的好奇心。你說(shuō),你去了一個(gè)叫未來(lái)的城市,那里出行都有車(chē)輛,街道干凈整潔,地面永遠(yuǎn)不會(huì)濕滑,到了晚上,天上還有一盞“小太陽(yáng)燈”,像一顆鑲嵌在夜空的大寶石,將未來(lái)市變成一座“不夜城”。這是多么讓人向往的城市,雨天不會(huì)濕腳,晚上不會(huì)天黑。煤油燈下,我津津有味地回味你的分享,如豆的燈光被我幻想成晶瑩的寶石燈。
你說(shuō),那里種地都用科技,蘋(píng)果大得像臉盆,葡萄大得如雞蛋,切西瓜則是用電鋸,因?yàn)槲鞴舷褡雷幽敲创?。甘蔗半個(gè)月就可以收割一次,蘋(píng)果一個(gè)月可以豐收一次,因?yàn)榍f稼生長(zhǎng)速度快,快得就像工廠生產(chǎn)產(chǎn)品,所以農(nóng)場(chǎng)不叫“農(nóng)場(chǎng)”而叫“農(nóng)廠”。這些故事讓我口舌生津,饞涎欲滴,除了在書(shū)上看過(guò)西瓜的圖片,我還不知道西瓜是什么滋味,至于甘蔗,一直想當(dāng)然地以為玉米桿是甘蔗的同胞姐妹。
你說(shuō),未來(lái)市看電影時(shí)真的是身臨其境,小兔會(huì)在身邊蹦跳,老虎真的會(huì)撲在人的身上,但只能感受卻觸摸不著。這讓我想破腦袋也想不出是怎樣的場(chǎng)景,那時(shí)的壩壩電影里的人物永遠(yuǎn)在掛著的幕布上,他們?cè)趺刺聛?lái)?
我整天迷醉在你的故事里,腦海里描繪出一個(gè)美麗的“未來(lái)市”,那是一個(gè)完全不同于出煤小鎮(zhèn)的城市。我有了人生的第一個(gè)理想,渴望通過(guò)努力走出山村,走進(jìn)“未來(lái)市”。
后來(lái)不知什么時(shí)候,你突然消失了,枕頭下,蚊帳后,到處都不見(jiàn)你的身影。確信再也找不到你時(shí),我悵然若失,心里默默記下你的名字,《小靈通漫游未來(lái)》!是的,你是我人生中第一位書(shū)香伴侶,你開(kāi)啟了我的讀書(shū)旅程!
轉(zhuǎn)眼,我們分別三十多年,我也到了你曾經(jīng)為我描繪的“未來(lái)市”,生活在不夜城,用過(guò)了小靈通手機(jī),感受了身臨其境的電影。你,作為我的美好的秘密,一直珍藏在心底,偶爾回憶,就像懷念一位久違的睿智故人,溫暖而又甜蜜。但我從不敢奢望,三十多年后,我們還能再次相遇。
突然看到你的名字,讓我不相信自己的眼睛。你說(shuō),還有什么比意外的久別重逢更讓人驚喜?重逢,讓我再次想起我們?cè)谝黄鸬娜兆?;重逢,讓我更?duì)你心生感激!感謝你,讓一個(gè)山里孩子有了夢(mèng)想,感謝你,讓我從此愛(ài)上閱讀愛(ài)上書(shū)籍。endprint