李子沫++楊大偉

黑格爾曾說：一片同樣的稻田，商人往往看到的是利益，詩人往往看到的是無功利性的美感，而饑餓的乞丐看到的則是飯食。藝術(shù)欣賞也好，藝術(shù)創(chuàng)作也罷，舍棄了功利心才可以凸顯創(chuàng)作者的真誠。

李小三 ：藝術(shù)害苦了多少人？

李小山，生于1957，20世紀(jì)80年代以來中國藝術(shù)界的風(fēng)云人物，他的許多文章和活動(dòng)已經(jīng)成為中國當(dāng)代藝術(shù)史的重要組成部分?，F(xiàn)任教于南京藝術(shù)學(xué)院。

我沒有統(tǒng)計(jì)過，全國有多少掙扎在生存線上的藝術(shù)家，以及更多的這樣的后備軍？就我身邊的情況而言，許多立志要當(dāng)藝術(shù)家并以此謀生的人正在經(jīng)歷“成名”前的苦難：生活拮據(jù)，心情黯淡，經(jīng)常怨天尤人而又盼望出現(xiàn)奇跡。

平心而論，任何人都應(yīng)該爭取過上好日子，藝術(shù)家并不例外。不過，古今中外的無數(shù)事例告訴我們，催動(dòng)藝術(shù)家不斷奮斗的力量并不只是過好日子的愿望，因?yàn)檫@樣的愿望實(shí)在是太初級(jí)了一些，有許多其他辦法可以達(dá)到。

暫且不贅述那些優(yōu)秀藝術(shù)家的故事，我只想提醒大家，只是為了過好日子來當(dāng)藝術(shù)家的人可以趁早收手了，因?yàn)檫@樣的賭注風(fēng)險(xiǎn)太大，最后好日子沒過上，藝術(shù)也到頭了。天天把名利雙收的藝術(shù)家的名字掛在嘴上：方力均、岳敏君、張曉剛……以為自己一旦時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，也會(huì)跟他們一樣，名氣和腰包都很鼓。雖然說榜樣的力量無窮大，但我得插上一句，才智平平、藝術(shù)上毫無建樹，財(cái)富和名利也不會(huì)瞎了眼撞上你。在此， 我只想用這個(gè)例子講明一個(gè)道理，其實(shí)藝術(shù)不害人，害人的是藝術(shù)之外的東西。這么多人眼巴巴地等著靠藝術(shù)過好日子，藝術(shù)是佛嗎，會(huì)普度眾生嗎？

相反，如果剔除掉過于實(shí)際的想法，藝術(shù)給人生的益處反而會(huì)凸顯出來。馬克思說，到了共產(chǎn)主義社會(huì)，人人都是藝術(shù)家。博伊斯則把藝術(shù)的概念加以擴(kuò)大，宣稱現(xiàn)在人人都可以是藝術(shù)家。這樣一看，藝術(shù)與人生也并非實(shí)際的利益關(guān)系，只不過通過藝術(shù)可以更深層次地挖掘和拓展人生的豐富性。當(dāng)然，空洞的大道理誰都會(huì)講，我也不敢講得太玄乎。我只是善意地提議，那些想要吊在藝術(shù)這棵樹上急切地盼望過好日子的人，還是早點(diǎn)下樹來，哪怕是干點(diǎn)別的也好。

楊大偉：失去“真實(shí)”的藝術(shù)

楊大偉，現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，浙江傳媒學(xué)院教授、美術(shù)館常務(wù)副館長，策展人。作品被海內(nèi)外藝術(shù)機(jī)構(gòu)及個(gè)人收藏。

李小山的《藝術(shù)害苦了多少人》，看似在勸說人們可以選擇藝術(shù)創(chuàng)作以外的生活方式，實(shí)則是對有些人藝術(shù)創(chuàng)作功利心的批評。

仔細(xì)想想，現(xiàn)今執(zhí)迷于藝術(shù)創(chuàng)作的人大致呈現(xiàn)兩種情況，一是對藝術(shù)有太多的幻想，誤認(rèn)為藝術(shù)可以改變他整個(gè)生活品質(zhì)，或者說可以帶來某些物質(zhì)化的東西。如果真有這樣的期待，很有可能會(huì)遭到重創(chuàng)，動(dòng)力點(diǎn)的支撐也便失去了作用。另則可能會(huì)因?yàn)楣牡纳萃瑢?dǎo)致過早對藝術(shù)創(chuàng)作喪失信心。所以藝術(shù)家想做藝術(shù)創(chuàng)作，首先自己要活得真實(shí)，更要耐得住寂寞，因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作畢竟和自己的生活以及生命有關(guān)。二是要做長期從事藝術(shù)創(chuàng)作的打算，更需要付出代價(jià)，甚至于你的生命中很長一段時(shí)間都能夠擔(dān)待得起默默無聞。畢竟藝術(shù)是與功利無關(guān)卻關(guān)乎心靈的事業(yè)，它只審視社會(huì)的功利活動(dòng)，但本身不是功利活動(dòng)。

但從藝術(shù)發(fā)展現(xiàn)狀來看，人們在從事藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的經(jīng)營活動(dòng)中越來越以商業(yè)利益為訴求，導(dǎo)致過于追求藝術(shù)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，而忽略其本身的審美價(jià)值，甚至降低標(biāo)準(zhǔn)，生產(chǎn)很多審美趣味低俗的藝術(shù)產(chǎn)品，這似乎與藝術(shù)無功利性的理論顯得背道而馳?？v觀美術(shù)史的演變，諸多優(yōu)秀的藝術(shù)家對待藝術(shù)視為自己終生的事業(yè)，而不僅僅是一種職業(yè)。優(yōu)秀的藝術(shù)作品要說真話才可以達(dá)成與觀者的共鳴。真誠可以使藝術(shù)家對自己的審美興趣做出持之以恒的極限探索。

我也始終認(rèn)為，中國當(dāng)代的很多從事藝術(shù)創(chuàng)作的人并不缺乏想象力，問題是因其各種各樣的功利之心抑制了自己的想象力。須知，藝術(shù)想象與功利心并不兼容。王夫之說：“文章本靜業(yè)”，過去如此，現(xiàn)在看來一樣如此，將來仍然如此。不過，現(xiàn)今很多畫家被各種誘惑圍逼，真正做到靜心、絕慮而凝神，何其之難。但對于藝術(shù)創(chuàng)作而言，除了靜下來別無選擇。

說了那么多，其實(shí)倒是體現(xiàn)了當(dāng)下人們的一種困境：只追求實(shí)際效用，而忽略了藝術(shù)的靈性與自由。因此，在這個(gè)時(shí)代，戈蒂耶的無功利性的藝術(shù)觀點(diǎn)顯得更加重要，只有超脫對功利性價(jià)值的追求，我們才能創(chuàng)造更多優(yōu)秀的藝術(shù)作品，才能擁有一顆崇尚藝術(shù)的心和靈魂，也才能藝術(shù)地生活。