◎霍桑

紅字（節(jié)選）

◎霍桑

赫斯特·普林的拘禁期現(xiàn)在業(yè)已結(jié)束。監(jiān)獄大門(mén)猛然打開(kāi)了，她走進(jìn)陽(yáng)光里。那普照一切的陽(yáng)光，在她混亂的和病態(tài)的心中，仿佛只意味著顯露出她胸脯上的紅字。她第一次無(wú)人跟隨走出監(jiān)獄大門(mén)，對(duì)她而言，這也許比已經(jīng)描述過(guò)的那些人群和景象更是一番真正的折磨。她在那兒被示眾，所有的人都被吸引過(guò)來(lái)，對(duì)她指手畫(huà)腳。那時(shí)候，一種反常的神經(jīng)緊張和全部好斗的性格力量支撐著她，使她把這一場(chǎng)面轉(zhuǎn)變?yōu)轶@險(xiǎn)的勝利。況且，那是她一生中只發(fā)生過(guò)一次的單獨(dú)的事件。因此，她可以不顧一切地調(diào)動(dòng)足以滿足許多平靜歲月的需要的生命力來(lái)面對(duì)它。正是判她有罪的法律——一位臉孔嚴(yán)厲，但他的鐵臂里既有支持的力量，又有消滅的力量的巨人——支持著他，通過(guò)這一可怕的恥辱折磨。可是如今，她一個(gè)人走出監(jiān)獄大門(mén)，開(kāi)始她的日常生活。她要么以她普通的體力資源支撐著繼續(xù)生活，要么支持不住而倒下。她再也無(wú)法借用未來(lái)，來(lái)幫助她渡過(guò)眼前的憂傷。明天有明天的苦難，后天亦然，大后天亦然。每一次的苦難都不同，然而，卻都是與現(xiàn)在完全相同的、令人不堪忍受的苦難。在遙遠(yuǎn)的、將來(lái)的日子里，她將會(huì)繼續(xù)艱難地生活下去，仍然有同樣的負(fù)擔(dān)等待著她去處理、承受，她卻從不能將其卸下，因?yàn)槿辗e月累的歲月將會(huì)在那堆恥辱上堆積它們的痛苦。在所有這些歲月里，她要放棄自己的個(gè)性，成為說(shuō)教者或道德家指手畫(huà)腳的對(duì)象，同時(shí)也將成為他們具體、生動(dòng)地表現(xiàn)女人品德上的過(guò)失和充滿罪惡的情欲形象的象征。這樣，他們將教育純潔的年輕人看她胸前那閃閃發(fā)亮的紅字，看她這個(gè)有著體面的雙親的女兒，看她這個(gè)之后成了成年婦女的嬰兒的母親，看曾經(jīng)清白、單純的她成了罪惡的形象、軀體和現(xiàn)實(shí)。而且，在她的墳?zāi)股?，她必須帶到那里的臭名將是她唯一的墓碑?/p>

這個(gè)女人竟會(huì)把這個(gè)地方稱(chēng)為自己的家，看來(lái)實(shí)在令人不可思議，并且只有在這兒，她不得不成為羞恥的象征。整個(gè)世界展現(xiàn)在她的眼前，在這么遙遠(yuǎn)、這么偏僻的清教徒殖民地的范圍內(nèi)，她的定罪并沒(méi)有任何條款規(guī)定她必須待在這兒——她可以回到自己的出生地或者到任何其他歐洲國(guó)家去，她可以以新的面目隱姓埋名，隱瞞身份完全進(jìn)入另一種狀態(tài)。而且，隱秘的不可測(cè)知的森林的一切關(guān)口都對(duì)她敞開(kāi)著，在那兒，她天性中的狂野會(huì)漸漸地與另一個(gè)其習(xí)俗和生活方式同判她刑的法律大相徑庭的民族同化。然而，世上存在著一種命運(yùn)，一種如此不可抗拒而又不可避免的具有毀滅的力量的情感，幾乎總是迫使人類(lèi)像鬼魂一樣，老是待在同一個(gè)地方。她的罪過(guò)、她的恥辱，是她已經(jīng)扎入土壤中的根。仿佛這是一種新生——比她第一次的誕生具有更強(qiáng)烈的同化作用——把對(duì)其他所有居民和流浪漢而言如此格格不入的林地，轉(zhuǎn)變成赫斯特·普林的荒涼的和陰郁的，然而卻是畢生的家。相比之下，地球上的其他任何地方對(duì)她來(lái)說(shuō)都是毫不相干的，甚至連英格蘭的那個(gè)鄉(xiāng)村對(duì)她而言也是陌生的。在那里，幸福的幼年時(shí)期和純潔的處女時(shí)代，都像很久以前脫掉的衣服一樣，似乎還由她的母親保管著。將她束縛在這兒的鎖鏈?zhǔn)氰F制的，它傷害了她最深處的靈魂，然而卻永遠(yuǎn)斷不了。

也可能是另一種情感促使她將自己局限于這個(gè)致命的地點(diǎn)和小徑的范圍內(nèi)。無(wú)疑事實(shí)正是如此。盡管她對(duì)自己掩飾這個(gè)秘密，但每當(dāng)這種情感像一條毒蛇出洞似的從她心里掙脫出來(lái)時(shí)，她便臉色煞白。這里住著和行走著一個(gè)她認(rèn)為與其有某種婚姻關(guān)系的人。由于在這世上未被承認(rèn)，這種關(guān)系將把他們一起帶到最后審判的法庭，并為了他們共同的要承擔(dān)無(wú)窮無(wú)盡的報(bào)應(yīng)的未來(lái)，而把法庭變成他們婚姻的圣壇。靈魂的誘惑者一而再、再而三地把這個(gè)想法強(qiáng)行推入赫斯特的沉思之中，并嘲笑盤(pán)踞在她心頭的那熱情洋溢的和不顧一切的歡樂(lè)，然后竭力讓她擺脫這一想法。她幾乎不能正視這種想法，趕忙將它關(guān)在它的地牢里。迫使她自己相信這種想法的——最后，她對(duì)自己繼續(xù)當(dāng)一名新英格蘭的居民的動(dòng)機(jī)所作的解釋——一半是事實(shí)，一半是自欺。她心里想，這兒是她犯罪的地點(diǎn)，因此，這里也應(yīng)該是她受塵世懲罰的地點(diǎn)。也許，她日常遭受的羞辱的折磨終將凈化她的靈魂，產(chǎn)生另一種純潔，由于這是她殉難的結(jié)果，所以比她所失去的純潔更為神圣。

因此，赫絲特·普林沒(méi)有逃走。

（節(jié)選自霍?！都t字》）

【點(diǎn)讀】

《紅字》中女主人公赫斯特所承受的苦難更多的是來(lái)自精神層面。面對(duì)著時(shí)刻籠罩著她的巨大恥辱和那不得不天天佩戴在胸前的罪惡的“紅字”，她為什么不逃呢？她本可以逃離這兒，一切重新開(kāi)始，但是她沒(méi)有逃走。這與其說(shuō)是一種命運(yùn)，不如說(shuō)是她自己的主動(dòng)選擇。這給我們兩點(diǎn)啟發(fā)：一、逃避不如面對(duì)。逃避得了外在的恥辱，卻逃避不了內(nèi)心的懲罰。這樣做一開(kāi)始會(huì)很難，但這是我們直面心靈的捷徑。事實(shí)也正如此，赫斯特生活在世俗的偏見(jiàn)和屈辱中，內(nèi)心卻比誰(shuí)都平和而干凈。二、愛(ài)是苦難的源頭，也是苦難的終結(jié)。赫斯特之所以不離開(kāi)，是因?yàn)樾闹械膼?ài)足以對(duì)付眼前的無(wú)邊苦難。而這份愛(ài)不是來(lái)自于他人（包括她所愛(ài)的人），而是源于她自己內(nèi)心對(duì)愛(ài)的信仰。