最近我又重讀了圣?？诵跖謇锏摹缎⊥踝印?，還重讀了安徒生的一些童話。和小時候不一樣，現(xiàn)在讀童話的興奮點(diǎn)不在故事，甚至也不在故事背后的寓意，而是更多地感受到童話作家的心境。我發(fā)現(xiàn)，好的童話作家一定是極有真性情的人，因而在俗世又是極孤獨(dú)的人，他們之所以要給孩子們講故事絕不是為了勸喻，而是為了尋求在成人世界中不易得到的理解和共鳴。

《小王子》的主人公正是一位小王子，他住在只比他大一點(diǎn)兒的一顆星球上，這顆星球的編號是B612。圣?？诵跖謇镎劦剑蕴峒熬幪?，是因為大人們的緣故——大人們喜歡數(shù)字。當(dāng)你對他們提起一個新朋友的時候，他們從不問你最本質(zhì)的東西。他們從不會問你：“他的聲音是什么樣的？他愛玩什么游戲？他收集蝴蝶標(biāo)本嗎？”他們只會問你：“他幾歲啦？他有幾個兄弟？他的父親掙多少錢呀？”這樣，他們就以為了解他了。假如你對大人說：“我看見了一所美麗的粉紅色磚墻的小房子，窗上爬著天竺葵，屋頂上還有鴿子……”他們是想象不出這所房子的真實模樣的。然而，要是你對他們說：“我看到一所值十萬法郎的房子?！彼麄兙蜁吆簦骸澳嵌嗪每囱?！”在這巧妙的諷刺中浸透著怎樣的辛酸啊。

我敢斷定，正是為了擺脫在大人世界中感到的異乎尋常的孤獨(dú)，圣埃克絮佩里才孕育出小王子這個形象的。他透過小王子的眼睛來看大人世界，發(fā)現(xiàn)大人們?nèi)跓o事空忙，為占有物質(zhì)、擁有權(quán)力、炫耀虛榮之類莫名其妙的東西活著。他得出結(jié)論：大人們不知道自己到底要什么。相反，孩子們是知道的，就像小王子所說的：“只有孩子們知道他們在尋找些什么，他們會為了一個破布娃娃而不惜讓時光流逝，于是那布娃娃就變得十分重要，一旦有人把它們拿走，他們就哭了?！焙⒆觽兛粗氐氖撬谧约荷钪械囊饬x，而不是它能給自己帶來多少實際利益。破布娃娃當(dāng)然不值錢，可是，他們天天抱著它，和它說話，便對它有了感情，它就比一切值錢的東西更有價值了。這種對待事物的態(tài)度就是真性情，許多大人早已失去了這份曾經(jīng)在孩童時期有過的真性情。

安徒生也流露出這樣的真性情。無須再引證著名的《皇帝的新裝》，在那里面，也是一個孩子說出了所有大人都視而不見的真相，這當(dāng)然不是偶然的。也許每一個優(yōu)秀的童話作家對于大人的看法都相當(dāng)悲觀，不過，安徒生并未喪失信心，他曾說，他寫童話時順便也給大人寫點(diǎn)東西，“讓他們想想”。我相信，凡童話佳作都是值得大人想想的，它們?nèi)缤R子一樣照出了我們身上已習(xí)以為常的庸俗，但愿我們能夠因此喚醒起湮沒已久的童心。

（選自《周國平文集》，有刪改）

【高考微充電】周國平，中國社會科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員，中國當(dāng)代著名學(xué)者、作家，是國內(nèi)研究哲學(xué)家尼采的著名學(xué)者之一。他認(rèn)為教育所能成就的最大功德便是給孩子一個幸福而又有意義的童年，以此為他們幸福而有意義的一生創(chuàng)造良好的基礎(chǔ)，而如今普遍情形是，整個成人世界紛紛把自己渺小的功利目標(biāo)強(qiáng)加給孩子，驅(qū)趕他們到功利戰(zhàn)場上拼搏，不知若干年后，童年價值被野蠻剝奪的惡果會以怎樣可怕的方式顯現(xiàn)出來。