□游 睿
往返
□游 睿
一
暮色漸起,少年趴在自家的羊圈上,開始數(shù)圈里的羊。數(shù)了一遍,又?jǐn)?shù)了一遍,少年就把眉頭皺在了一塊兒。怎么會(huì)少了一只?
少年跺了跺腳,迅速跑進(jìn)里屋。一屋子的黑暗鋪天蓋地向少年涌過來?!澳獭!鄙倌昝髦?,拉動(dòng)拉線,橘黃色的燈光迅速鋪滿整間屋子。墻角的木椅子上坐著一個(gè)笑瞇瞇的老人,老人用手拂了一把滿頭的銀發(fā)說:“還沒黑凈呢。”
“奶,羊少了一只?!鄙倌臧牍蛟诶先嗣媲罢f,“我得找到它,爸回來,你給說聲。”老人看著少年焦急的臉,用枯枝一樣的手拍了拍少年肉嘟嘟的臉說:“你可得小心些?!?/p>
少年說:“嗯?!鞭D(zhuǎn)身跑出屋子。屋外,羊圈里的咩咩聲此起彼伏。
二
男人將一捆柴火丟在墻角,披著一身暮色走進(jìn)堂屋。打開燈,男人取了兩炷香,點(diǎn)燃,然后插在堂屋靠內(nèi)墻的一個(gè)香爐里。香爐上方,一個(gè)和藹的老太爺和一個(gè)憔悴的少婦分別在兩個(gè)不同的相框里愣愣地看著地面。
男人舀了一瓢冷水,咕咚咕咚喝下。這時(shí)男人聽到老人在里屋喚了聲:“是喬生回來了么?”
男人正憋著一口水沒吞下,卻又聽到老人說:“不是喬生,那一定是云巧。”
男人立刻將口里的水噴了出來。男人跑進(jìn)里屋,站在老人面前說:“媽,是我呢。”老人笑瞇瞇地看著男人說:“云生哪,我是在問你爹和你媳婦兒?!?/p>
男人感到背后一陣涼意。男人看了看周圍說:“強(qiáng)生呢,這崽子去哪了?”
“少了一只羊,找羊去了?!崩先苏f。
“天這么晚了?!蹦腥丝戳丝匆呀?jīng)擦黑的天說。男人邊說邊從火塘旁的罐子里舀了一碗米飯,又端出兩碗泡菜,放在老人面前的桌子上,再半蹲著遞上一雙筷子說:“媽,我得去找強(qiáng)生,天很晚了?!?/p>
老人拿起筷子,又放下。老人看了看男人,用枯枝一樣的手拍拍他的肩膀說:“你小心些?!?/p>
男人說:“嗯?!逼鹕砭豌@進(jìn)了無邊的黑夜。
三
夜色如墨。夜越深,黑色就越顯得無限放肆,它浸染著每一份空間每一寸土地。所有的燈光都被夜色靜靜包裹著,任何動(dòng)作都顯得異常艱難,就連聲音,也被夜色全部吞噬。這一夜,無限漫長,這一夜,這個(gè)村莊無限安靜,靜得只有偶爾傳來的一聲羊叫。
四
村主任推開門,老人正笑瞇瞇地坐在墻角的木椅子上,她的面前,擺著三雙碗筷。碗里盛滿飯,飯滿得在碗里堆出了尖兒。
村主任努力地咧嘴笑了笑說:“您吃著早飯呢?”
老人看了他一眼說:“這是晚飯,你要不要一起吃?”
村主任說:“天都亮了,你這應(yīng)該是吃早飯?!?/p>
老人抬起頭看了看屋外說:“天亮了啊?!?/p>
村主任說:“亮了?!?/p>
老人用手摸了摸椅子的扶手,試圖站起來。但身體很快就落到椅子中。村主任趕緊上去扶住她。老人看了看屋外說:“羊呢,羊找到了嗎?”
村主任說:“找到了?!苯又驼辛苏惺?,一個(gè)村民就抱著一只小羊羔走了進(jìn)來。老人接過那只羊羔,手如梳子一樣在羊的背上劃過。羊羔發(fā)出咩咩的叫聲。老人又把頭靠在羊羔的身上,笑瞇瞇地說:“找到了就好?!?/p>
村主任把羊羔從老人手里接了過來,囁嚅了一下。老人拍了拍村主任的肩膀,看著門外的一大群村民說:“我們家的這些個(gè)羊啊,都是早上放出去,晚上趕回來。有的羊,吃飽了,早早地就回來了。有的懶,剛出圈門又跑回圈里。還有的呢,貪玩,怎么也不愿意回來。可是,最后,它們都得乖乖地回來。它們從哪里出去的,就得回哪里去,誰都逃不掉?!?/p>
村主任就抱著羊,嗚咽著說:“嬸兒,強(qiáng)生和云生回不來了。”
“怎么會(huì)呢?昨晚他們倆就回來了,還陪我吃飯呢?!崩先苏f,“不信,你看看這桌子上的飯?!?/p>
村主任繼續(xù)說:“真回不來了,今天早上,我們?cè)趹已孪旅嬲业搅怂麄儌z?!贝逯魅螁柩手f,“都沒了,都沒了啊?!?/p>
老人環(huán)顧了一下四周,張開嘴,半晌才嘆了口氣說:“他們的胃口真小?!?/p>
老人抬手擦拭了一下眼睛又說:“這家里云生的爸爸喬生胃口最小,吃一點(diǎn)點(diǎn)就跑回去了。云巧也是慌得厲害,跟著她爸跑了。云生和強(qiáng)生這兩個(gè)沒良心的,昨晚還說多吃點(diǎn)多吃點(diǎn)兒,這天一亮就急著回去。去吧,都先回去吧,你們胃口小,可我餓了?!?/p>
老人說著,猛然端起面前的飯碗,手中的筷子顫抖著翻飛,那些白亮亮的米粒,一半涌進(jìn)了老人的口中,一半唰唰地掉在了地上。
(原載《小說月刊》2016年第12期 河南李雪霞薦)