湖南◎淹月
新銳/日月圖
或許另一天
湖南◎淹月
有時(shí)是在它剛剛起航,有時(shí)是在途中,有時(shí)當(dāng)它準(zhǔn)備靠岸。也有的人,喜歡在風(fēng)浪中或它在風(fēng)浪中沉沒(méi)之時(shí)。
每一只手都在摘下不同的花朵。
嵌入框架。
擺在桌案,釘在墻上。
海面越來(lái)越擁擠。
我聽(tīng)說(shuō)過(guò)一些計(jì)算的方式。有的是從開(kāi)始呼吸到停止呼吸,有的是被人記住到被人遺忘,有的是從愛(ài)開(kāi)始到愛(ài)結(jié)束。
對(duì)于不幸的生命,我們習(xí)慣說(shuō),他活得像條狗。
對(duì)于不幸的死亡,我們習(xí)慣說(shuō),瞧,這個(gè)人,像條狗一樣死了。
一片樹(shù)葉在冰川上滑行。
直到有一天,我看見(jiàn),它準(zhǔn)備從大街上穿行。一條臟兮兮的土狗,在途中迎接了自己的死亡。掙扎的時(shí)候有那么兩個(gè)人看到了。圍觀的人越來(lái)越多,指指點(diǎn)點(diǎn),接著散去。終于,有一個(gè)人跑了過(guò)來(lái),把逐漸冰冷的軀體抱在懷里,呼喊幾聲后,開(kāi)始痛哭。
撕心裂肺。
起初,我們被用來(lái)滋養(yǎng)一些根須。藏身于逐漸壯大的骨骼之中。
有的被中途收割,被吃掉。
它們走的是另一條路。
我幸存下來(lái),藏身于更加壯大的骨骼。直到另一輪收割的到來(lái)。有的葬身于火海,有的成為一種擺設(shè)后葬身于火海。
它們走的是另一條路。
我被扔在機(jī)器里,絞成漿液。鋪置,涼干后,我成了一張紙,擠在別的紙中間。我們被印刷各種符號(hào),最后成為一本書(shū)。旁邊堆集著更多的書(shū)。有用的書(shū)被經(jīng)常翻閱。
它們走的是另一條路。
而我藏身這一本,裝幀隨意,內(nèi)容也提不起他人的興致。最終,有一個(gè)人走了過(guò)來(lái),把我揣在懷里。他找到一個(gè)地方,挖了個(gè)坑,把我埋在里面。
漫長(zhǎng)的時(shí)間過(guò)去后,我恢復(fù)了本來(lái)的面貌。我見(jiàn)到了其它返回的兄弟姐妹。所有的路,在此相通。
從前,有一本書(shū)。獨(dú)一無(wú)二。
上面記載著人們獲得幸福的法門(mén)。然而,很少有人讀到它。圣物一直在掠奪中,從一只手到另一只手。
幸福的秘密被藏在刀鞘中、鐵蹄下。不幸的人變得越來(lái)越不幸。
直到最后,書(shū)被毀壞了。除了勝利者,無(wú)人知情。
于是,為了替代,他們杜撰了另一本,并復(fù)制了成千上萬(wàn)。
偽造之書(shū)開(kāi)始廣為傳播。
一只狗在那搖了搖尾巴,然后躺在椅子旁,嘴里想咬住點(diǎn)什么。一個(gè)小女孩跑過(guò)來(lái),叫它,我親愛(ài)的寶貝。
寶貝,我們可以開(kāi)始游戲了。
這是布娃娃,一早起來(lái)我就給它穿戴整齊,陪著我,一等到晚上,我就抱著它入睡。這是削筆刀,我用它來(lái)削理我那些七彩鉛筆,可我討厭寫(xiě)字,我只想把鉛筆削得又尖又長(zhǎng)。這是玻璃珠,這里有五顆,還有兩顆最漂亮的,就藏在我枕頭下面,除了我,誰(shuí)也別想見(jiàn)著它們。還有這個(gè)小皮球,雖然我早已對(duì)它感到厭倦,看吧,它那樣子又臟又蠢,但它仍是我最心愛(ài)的寶貝,要知道,為了得到它,我足足掉了三分鐘的淚。
狗搖了搖尾巴,圍著小女孩的玩具轉(zhuǎn)圈。
最后,它咬住了那只皮球。它跑開(kāi)了。小女孩開(kāi)始大喊,“寶貝,你會(huì)咬壞它的,寶貝你不能咬我的寶貝,那可是我最心愛(ài)的寶貝我的心肝寶貝……”
人在后面追趕著,一只狗在游戲。
一開(kāi)始,人人都認(rèn)為自己健康。
我也曾這樣相信,“自己是無(wú)害的”。
每日醒來(lái)后或臨睡前我會(huì)嘀咕。一定還有什么,我沒(méi)有看到。
“給我一個(gè)杯子,里面要空無(wú)一物?!蔽倚⌒囊硪淼貞┣?。他們卻快步走開(kāi)。
有什么是錯(cuò)誤的。我試著告訴他們。“不不!”他們粗魯?shù)赝崎_(kāi)我,不可置信的神情。一拐一拐地前行,在那條往外側(cè)傾斜的道路上他們走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),步伐整齊。
沒(méi)多久,我就會(huì)被他們?nèi)M(jìn)臨時(shí)挖掘出來(lái)的地窖。人群會(huì)開(kāi)始消散。那戴著只有一塊鏡片的眼鏡,在接收人們所能容納的光色。
一定還有什么,是人們所未知的。
經(jīng)過(guò)垃圾堆時(shí),我又碰到那個(gè)乞丐。
他一如既往,衣著襤褸(如果那些碎布條還能稱(chēng)得上衣服的話)。臟兮兮卷曲的長(zhǎng)發(fā)遮住了半張更臟的臉,使人看不出他的年齡,或許他已經(jīng)沒(méi)有那個(gè)奢侈品。
苦難掩蓋了他的一切。
這一次,他突然拉住了我的手,“陌生人我要告訴你一個(gè)秘密?!?/p>
“可憐的人,你還有何秘密可言,你的苦難已眾所周知?!?/p>
“不!事實(shí)并非如此!我告訴你的,你不能告訴別人。其實(shí),我是上帝的選民,也許還是唯一。”
“如果這是事實(shí),真是不可思議!”
“千真萬(wàn)確,值得尊敬的先生。害怕無(wú)人相信,我才不敢跟人提起。很久很久以前,我就在這里,你的父親見(jiàn)過(guò)我,你的爺爺見(jiàn)過(guò)我,你爺爺?shù)臓敔敗乙恢痹谶@,既不年輕,也不衰老。你爺爺?shù)臓敔斠?jiàn)我時(shí)是這樣,你爺爺見(jiàn)我時(shí)也是這樣,你父親見(jiàn)我時(shí)仍是這樣,你小時(shí)候還是這樣,直到現(xiàn)在,我都一絲一毫未曾改變。”
我走開(kāi)了,覺(jué)得不可思議。
如果不是上帝,那會(huì)是誰(shuí)能讓他與世長(zhǎng)存?
透過(guò)玻璃,上面掛著赤身裸體的女人。如光刺透眼睛,或光被眼睛刺透。比回憶更迷人的是——
我們相信會(huì)有更恰當(dāng)?shù)娜兆印?/p>
那些日子正急不可耐,等待另一種回憶,上面掛滿了赤身裸體的女人。
爬過(guò)天花板的聲音越來(lái)越急促……
剛開(kāi)始,有一堵墻。因?yàn)樗鼒?jiān)不可破的門(mén),我們匍匐在地。看到幾個(gè)女人,在豎立的雕塑中找尋——
自己的臉。以及更多的男人,他們之中有一個(gè),脫光衣服后,轉(zhuǎn)身離去了……
我們贊美她。
如同砧板和菜刀贊美洋蔥番茄。我們的手掌重疊著越來(lái)越多的魚(yú)鱗。
越來(lái)越多的喘息在排水管擁擠。我們并沒(méi)有準(zhǔn)備好——
稱(chēng)呼她的母親。
一個(gè)陌生、性格古怪的老女人為我們的母親。
我有一把刀子。
用來(lái)交換你的黎明,你干涸的河流,湍流不息的沉默。
日益磨損的頁(yè)碼,蒼白的面孔。
請(qǐng)?jiān)试S我交換!
清晨醒來(lái)。微波爐里的飯比石頭更硬,像牙齒咬住的仍是牙齒。那些無(wú)法啃食的骨頭緊連著——
闖入床地板衣柜桌椅的寒冷饑餓。一個(gè)人時(shí),跟另一個(gè)會(huì)更加緊密。
而腳心比干裂的木更餓更冷,只能在途中丟舍。
重新睡去,等待被吵醒。電鈴聲,無(wú)法關(guān)閉的笑或驚嘆。
提醒自己。
這樣的日子,應(yīng)該跟自己喝一杯。
淹月,原名,廖艷娜。1983年生,湖南漣源人。寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)小說(shuō)。心理咨詢(xún)師,以地?cái)傎u(mài)書(shū)為生,彌十年。