秦鳴曉、李光復(fù)、李偉建的東單逸事

魔術(shù)師秦鳴曉、演員李光復(fù)、相聲演員李偉建都曾在東單附近住過(guò)，他們對(duì)東單公園和東單體育場(chǎng)有著共同的記憶。

東單公園，老北京人稱呼它“東單機(jī)場(chǎng)”。說(shuō)是幾乎每天下午三四點(diǎn)，先聽(tīng)到聲音，然后就能看到從南京飛來(lái)的運(yùn)輸機(jī)，在那起降。魔術(shù)師秦鳴曉、演員李光復(fù)、相聲演員李偉建都曾在東單附近住過(guò)，他們的成長(zhǎng)都離不開(kāi)離東單公園和東單體育場(chǎng)。

東單公園和東單體育場(chǎng) 孩子們的嘉年華

魔術(shù)師秦鳴曉住的那條街，以前不叫街，叫石大人胡同，現(xiàn)在叫外交部街，那條街上還有個(gè)老衙門。結(jié)婚以后他跟妻子姚金芬在這住了十幾年。演員李光復(fù)從小生在北極閣三條，以前那叫黃獸醫(yī)胡同，后來(lái)因?yàn)榭傊鸶牧嗣?，叫北極閣。相聲演員李偉建住在朝內(nèi)南小街，大羊宜賓胡同，他說(shuō)當(dāng)時(shí)的南小街只有24路一趟公交車，24路車這站就叫外交部街。

李光復(fù)介紹東單公園原來(lái)的樣子，他回憶說(shuō)：“1964年進(jìn)行大規(guī)模的改造，種植了很多樹，規(guī)劃了布局，擴(kuò)建了路面，更換和增加了座椅，中心還建起雕塑種了花，其中有不少是女孩們喜愛(ài)的‘指甲草’，花開(kāi)的時(shí)候女孩們采幾朵紅色的花朵放在瓷碗里用明礬搗爛涂抹在指甲上晾干后就染成了紅指甲了。‘文革’時(shí)把花壇改成了菜園子，種上了洋白菜、蘿卜等蔬菜。東單公園游樂(lè)場(chǎng)當(dāng)時(shí)也是孩子們‘歡樂(lè)谷’，其實(shí)游樂(lè)場(chǎng)僅僅有秋千、轉(zhuǎn)椅、滑梯、浪木、爬梯、蕩船等簡(jiǎn)陋的傳統(tǒng)器械，當(dāng)然最使男孩子著迷的是‘轉(zhuǎn)傘’，高高的鐵傘豎立在中央，六根繩索垂下六個(gè)套圈，玩游戲的孩子們每人套住右腿到襠部，順時(shí)針的跑動(dòng)起來(lái)不斷加速最后利用轉(zhuǎn)傘的慣性飛轉(zhuǎn)起來(lái)，很是刺激?！崩罟鈴?fù)介紹，那塊地上世紀(jì)五六十年代的時(shí)候就叫東大地，就是一塊空地，滿地的黃土和沙子，一跑起來(lái)是漫天黃沙：“那時(shí)候踢球都得先打掃衛(wèi)生，把黃沙掃一掃，灑上水，要不踢起球來(lái)都看不見(jiàn)人。當(dāng)年小伙伴們大冬天的五點(diǎn)多鐘就相互叫起跑到體育場(chǎng)去踢球，為的就是先占住地方?！蹦堑睾髞?lái)還出現(xiàn)了幾支由足球愛(ài)好者們自發(fā)組織的業(yè)余球隊(duì)。不少老一輩的足球名人都在那兒踢過(guò)球，如金志揚(yáng)、史萬(wàn)春、孫洪年、梁振聲等。因此，“東大地”也可以說(shuō)是北京專業(yè)足球的發(fā)源地。李光復(fù)說(shuō)那時(shí)候的足球外面是多塊皮子縫制而成，里面有橡膠的皮“膽”，打足氣后把外面的皮球開(kāi)口用牛皮繩像系鞋帶一樣穿好系緊就可以踢了。上世紀(jì)60年代中期才被今天的足球取代。球門也很有意思，那時(shí)候的足球門柱是木制方形的，門框涂成黑白相間的顏色，就像過(guò)去鐵路道口的欄桿，改成圓柱形的那是后來(lái)的事了。踢球的時(shí)候穿什么鞋的都有，少數(shù)的是球鞋，大多數(shù)穿的是“毛窩”?？傊?，那時(shí)的東單公園和體育場(chǎng)就是孩子們的“嘉年華”了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)東單體育場(chǎng)也有了籃球，來(lái)打籃球的人太多，而球場(chǎng)就那么幾塊，所以發(fā)明了現(xiàn)在很流行的“三對(duì)三”籃球賽，輸了就下，這樣輪換得快，人人都有參與的機(jī)會(huì)。

李偉建記得1980年后，有人開(kāi)始在公園的空?qǐng)錾咸唠ψ?，幾個(gè)人踢，一群人看。再后來(lái)，公園里響起了太極24式和老年迪斯科的樂(lè)曲聲。90年代，早晨的東單公園被晨練的人們占滿，幾乎再也找不到一片空地。

秦鳴曉跟著皮德福學(xué)藝

當(dāng)年的東單機(jī)場(chǎng)現(xiàn)在是東單公園，那片還有一個(gè)著名的東單體育場(chǎng)，秦鳴曉當(dāng)年就在那學(xué)藝。“我?guī)煾妇褪呛蘸沼忻摹w車大王’皮德福，他可以騎著自行車在高大木桶的內(nèi)壁上飛馳，后來(lái)又發(fā)展到駕兩輪摩托車，還能雙手撒把，脫穿衣服，最后創(chuàng)造出‘飛車射箭’——木桶中央立一標(biāo)桿，上懸箭靶。皮德福力挽雕弓，連發(fā)三箭，箭箭中的，引得叫好聲雷動(dòng)?！鼻伉Q曉介紹，“50年代中、后期，每年暑期，東單體育場(chǎng)都有二三個(gè)月搭有高高尖頂?shù)姆即笈?，有雜技團(tuán)或馬戲團(tuán)在這里演出。東單體育場(chǎng)經(jīng)常立起一個(gè)高高的‘大木桶’，表演飛車技，一個(gè)身高不足1.7米的中年男子騎著自行車順著木桶內(nèi)壁上下翻飛。他的雙脫手和大波浪式俯沖，引來(lái)觀眾連連的喝彩與掌聲。騎車的男子相貌平平,一對(duì)大得出奇的扇風(fēng)耳給人留下深刻的印象，這人就是皮德福。他在國(guó)內(nèi)首創(chuàng)雜技節(jié)目《飛車走壁》，《摩托車波浪式大撒手》。那時(shí)候飛車很風(fēng)靡，但沒(méi)人能超過(guò)他?！鼻伉Q曉記得每次去都能喝上北冰洋汽水。

聶衛(wèi)平在東單公園下過(guò)棋

李偉建說(shuō)，孫正平曾寫過(guò)一件事，當(dāng)時(shí)東單公園是一個(gè)圍棋愛(ài)好者聚集的場(chǎng)所，有一位老先生在業(yè)余圍棋界有一定名號(hào)，自視也很高，認(rèn)為自己沒(méi)有對(duì)手。有人把這件事告訴了聶衛(wèi)平，聶衛(wèi)平年輕好勝，就讓朋友帶他去和老先生過(guò)招。當(dāng)時(shí)聶衛(wèi)平棋藝很高，但是還沒(méi)進(jìn)國(guó)家隊(duì)，在社會(huì)上還沒(méi)有知名度。老先生有點(diǎn)輕敵，抬手就把白棋拿在了手里。按照圍棋規(guī)則，黑棋先手，白棋后手，顯然這是輕視對(duì)手的表現(xiàn)。誰(shuí)知道一盤下來(lái)，聶衛(wèi)平以砍瓜切菜的姿態(tài)大勝。老先生認(rèn)為這是一時(shí)疏忽非要再下一盤，結(jié)果這一盤更是徹底崩盤，甚至還不如前一盤。后來(lái)圍觀的人很多，有個(gè)人問(wèn)他，“您跟誰(shuí)下棋呢？”老先生說(shuō)：“我不知道啊?！眮?lái)人說(shuō)：“您還敢拿白棋？這就是有名的大聶！”

胡同里的奇聞逸事

李偉建介紹東單附近的故事說(shuō)：“董希文創(chuàng)作《開(kāi)國(guó)大典》就在大雅寶胡同，那幅畫有6米長(zhǎng)，他日夜勤奮工作，常常畫到后半夜，屋子很低，有的時(shí)候需要跪在地上畫畫。我們胡同旁邊小羊宜賓曾經(jīng)住過(guò)李德全女士，馮玉祥的遺孀，曾經(jīng)任衛(wèi)生部部長(zhǎng)，那時(shí)候經(jīng)?？吹剿M(jìn)進(jìn)出出。”李光復(fù)小時(shí)候經(jīng)常去協(xié)和大院玩，他的同學(xué)都是“協(xié)和”的子弟，一年級(jí)的孩子都知道吃飯少喝湯，會(huì)沖淡胃液。1970年，他在干校的時(shí)候，就會(huì)給人家打針。后來(lái)他被送到協(xié)和醫(yī)院去學(xué)習(xí)，還在急診干過(guò)三年，后來(lái)他創(chuàng)辦了北京人藝醫(yī)務(wù)室，是首任醫(yī)生兼主任。他說(shuō)曾經(jīng)拜師學(xué)醫(yī)，他的導(dǎo)師是吳階平。

秦鳴曉和夫人都是變魔術(shù)的，經(jīng)常演出，在胡同的生活算是比較寬裕的，他說(shuō)：“那時(shí)經(jīng)常買3塊錢一斤的糖，得挑漂亮的糖紙。70年代家里買大件，在藥房買的雪花電冰箱，200多塊，分期付款。伊朗首相送的半導(dǎo)體，鄰居來(lái)家做客，9點(diǎn)多了，趕緊打開(kāi)顯擺顯擺?！?/p>

據(jù)BTV《記憶》整理