陶哈
5月23日,畢業(yè)照。
6月3日,退校。
6月4日,2017屆高中畢業(yè)生名簽作廢。
6月7日、8日、9日,全國(guó)高考。
6月9日中午10:18,畢業(yè)飯。
老苗是執(zhí)意把“散伙飯”叫成“畢業(yè)飯”的,其一,他覺(jué)得“散伙”不吉利;其二,可能作為一個(gè)班主任,始終都相信未來(lái)幾年后我們會(huì)聚在一起聊聊各自的變化。其實(shí),我們都懂,高考這場(chǎng)巨浪把我們沖得天南海北。6月在一起舉著酒杯說(shuō)著畢業(yè)快樂(lè)的我們,9月就要駛往各自的方向,踏上不同的旅程。但是,無(wú)論身處何方,只要你存在我的青春里,我們總會(huì)相見(jiàn)。
高中三年,如今回想起來(lái),似乎疲憊麻木到只記得高三。從2016下半年到2017年上半年,都是一場(chǎng)無(wú)聲演練的戰(zhàn)爭(zhēng)。每天的高級(jí)敏感詞匯是“高考”。所有老師都說(shuō):“這個(gè)知識(shí)點(diǎn)在2016年高考上沒(méi)有見(jiàn)過(guò),但在2017年高考上有極大的可能出現(xiàn)。”我們昏昏沉沉地在各種考試中度過(guò)成人禮,在各種成績(jī)單面前握緊拳頭。就像老苗說(shuō)的:“你們都不愛(ài)高考,我也是,但既然是要接受的,不如去擁抱它。”
因?yàn)橄胱屛磥?lái)好過(guò),所以那個(gè)時(shí)候我很慶幸自己沒(méi)有墮落。每一次考試漲幅下跌盯得像極了股票行情,生怕什么時(shí)候崩盤跌停。生命不歇,步履不停。做不完的卷子、復(fù)習(xí)不完的課業(yè),充斥著我泡面味的高三生活。我也聽(tīng)到數(shù)學(xué)成績(jī)只下降2分的同學(xué)崩潰大哭,也看見(jiàn)過(guò)考試之前因?yàn)榫o張壓迫凌晨3點(diǎn)入睡的少年。高考像一臺(tái)巨大的碾肉機(jī)一樣,把每個(gè)學(xué)生壓榨得體無(wú)完膚、支離破碎。但靈魂不滅,奮斗不止。努力過(guò)的人未來(lái)都會(huì)感謝過(guò)去拼命的自己,因?yàn)橹挥信Φ娜瞬艜?huì)有勇氣說(shuō)我絕不后悔。
那張桌子——
教室里倒數(shù)二排從左數(shù)第二張桌子是我最懷念的桌子,比我睡在席夢(mèng)思上還舒服的桌子。它桌面上放過(guò)我的早餐,有我下課十分鐘補(bǔ)眠的口水,有麻辣面、花甲粉的湯湯水水。它承載著我對(duì)睡眠的極度渴望陪我度過(guò)了三個(gè)夏天。
桌子是鐵的,桌面是木制的。因?yàn)椴恢悄奈煌盔f大師的“杰作”實(shí)在欣賞不來(lái)抽象派畫風(fēng),便用便利貼蓋著寫了一句現(xiàn)如今已經(jīng)想不起來(lái)的話。就這樣一張桌子成為這個(gè)最長(zhǎng)暑假每個(gè)失眠的夜我最想念的“神器”。
畢業(yè)要走的那天,我敲了敲桌面,跟它也說(shuō)了再見(jiàn)。其實(shí),我還想趴在桌子上睡一覺(jué),但我希望這一次沒(méi)有老師的打擾。
她和他——
她,是因?yàn)榻栌谩拔迦倍饾u熟識(shí)的。在所有外號(hào)里我還是喜歡叫她“大哥”。她是全班女生的“老大”,是全班男生的“公敵”。那些年,她也和男生牽過(guò)手,不過(guò)是掰腕子。我還是想念4.5級(jí)地震時(shí),全校學(xué)生跑出教學(xué)樓,只有她站在臺(tái)階上逆著人流一遍一遍地喊我的名字;我還是喜歡每次放假之后的第一個(gè)晚自習(xí)她給我?guī)?lái)的良心制作的炒年糕咖喱飯、狼牙土豆條;我還是心疼她胳膊上因?yàn)榻o我?guī)г绮团哪且粭l疤……
某個(gè)周五,廣播站播放著陳奕迅的《單車》,傍晚微風(fēng)正好,我站在臺(tái)階上看著她對(duì)我笑,我愛(ài)極了那張被風(fēng)吹亂的劉海兒下的臉。
他,我以為我大大咧咧的青春會(huì)像火車一樣呼嘯而過(guò),沒(méi)有什么情竇初開(kāi)晦澀難懂,結(jié)果還是留下了亂墨兩點(diǎn),并且永遠(yuǎn)留在了青春里永不回頭。
小白是我高三的精神導(dǎo)師,在高三亡命天涯的開(kāi)始,我準(zhǔn)備破罐子破摔時(shí),他說(shuō):“年輕,在于有機(jī)會(huì),在于一腔熱血、一番孤勇?!北任掖笃邭q的小白,懂得生活艱辛,認(rèn)為自己步入年邁并慨嘆歲月無(wú)情、人間不公。在我與高考斗得昏天黑地的時(shí)候,小白在北京與工作頑強(qiáng)對(duì)戰(zhàn)。他跟我說(shuō)成年人的疾苦,我跟他說(shuō)我的黑暗學(xué)海。拉近我們的是我一意孤行的偏執(zhí),拉遠(yuǎn)我們的是生活的不對(duì)等。萬(wàn)幸,我們沒(méi)有在一起,而我也選擇把那份很朦朧的情愫埋在心底。所以,他還是他,是我落幕青春最后的剪影。
十年飲冰,難涼熱血——
距高考100天時(shí),我們百日誓師,氣宇軒昂,氣勢(shì)磅礴,誰(shuí)都是各自人生里最好的青春模樣。十年飲冰,難涼熱血。永遠(yuǎn)熱淚盈眶,支持夢(mèng)想不死。
你現(xiàn)在放不下手機(jī),以后就得拿起鋤頭,一切都等高考以后。沒(méi)有多久了,再拼一個(gè)月就可以了,該放的放一放,該撿的撿一撿,十二年風(fēng)雨交加、日月更替,今朝終盡,加油!
2017年5月6日——
高中是一條所有人都在往前走的路,而你不能回頭,亦不能倒流。自習(xí)停電后的歡呼竊喜,球場(chǎng)上的贏勝歡呼,躲避老師的手機(jī)戰(zhàn)略。沒(méi)有什么是不懷念的,我想記住的不僅僅是一段青春,更是一起奮斗的我們。
一切都是值得等待的,所以我們期待著,渴望著,熱淚盈眶著。
還是慶幸,還是熱血。
還是年輕,還是無(wú)悔。
編輯/李鵬修endprint