文_張川
人到中年缺失的本心
——評顧前《嗨,好久不見》
文_張川
顧前其人,秦淮河畔的文青,烏衣巷口的隱客,被稱為“中國的雷蒙德卡佛”,而我作為一個曾經(jīng)的南京人,卻知之甚少?!多?,好久不見》中,顧前的“不見”,不見的是誰呢?朋友?情人?同事?因為什么而好久不見?好久不見的重逢又會如何?帶著這諸多疑問,我走進(jìn)顧前的小說世界,沉浸在閱讀與思考之中。
小說色調(diào)是略帶灰色的,內(nèi)容是讀之沉重的。整個小說集讀完,我恍然發(fā)覺,顧前“好久不見”的是什么?平淡如水的文字,刻畫了城市里的蕓蕓眾生,展現(xiàn)了城市里的迷亂生活,在無數(shù)次的掩卷長嘆中,我看到隱含在小說背后,顧前真正“不見”的是“人到中年精神的貧乏、缺失的本心”!
從喧囂浮華的城市眾生與城市生活中,顧前隱晦地譏諷了因精神蒼白內(nèi)心枯萎而遍布中年人群的城市??!城市中的中年人啊,在生活歸于平淡而缺少激情時,在工作趨于穩(wěn)定而難以上進(jìn)時,心做何想?人做何干?
生活平淡之余,有人處處尋求外遇與激情,不論是人生過半擁有四十歲腰子和二十歲心理的男性,還是年過三十如狼似虎卻又不安心瑣碎家庭安逸的女性,他們的結(jié)局如何呢?顧前明寫出來的有服食安眠藥的莊梅,煤氣泄露自殺的劉虹,還有留下結(jié)局讓讀者思考的李阿姨,鹵菜店賣烤鴨的老板娘……作為男人,傳統(tǒng)的事業(yè)心與追名逐利的碰撞,會產(chǎn)生什么變化與后果呢?是去努力開拓,還是安于平穩(wěn),或是自暴自棄?身兼三職而英年早逝的小余,辭職在家自由撰稿的“我”,沒有追求無所事事的老龍,或許可以代表這幾種存在吧。而所有這些“灰色人群”的背后,明明就是我們無意關(guān)注或是刻意忽略的身邊的狂妄、驕傲、虛偽、懦弱、平庸、迷茫、麻木、空洞、骯臟、下流……
這些城市病固然存在,也必然有它存在的原因,但絕不應(yīng)把這種城市病都?xì)w罪于時代的發(fā)展,歸罪于環(huán)境的復(fù)雜,歸罪于一切的外在因素。城市病真正的根源在哪?在于精神的貧乏,本心的缺失!本書的最后一篇小說名為《無比純凈的蔚藍(lán)色》,副科長田忠民心臟病突發(fā)的那一幕,他眼中看到的是什么?在我看來,他看到的就是已經(jīng)失去已久精神充盈本心所在的蔚藍(lán)天空!
讀完本書,不禁陷入沉思,小說中的故事,不就是自己身邊活生生的人和事嗎?此時此刻,新加坡都市劇《調(diào)色板》的音樂仿佛天外傳音般飄入我的腦海,那些曾經(jīng)熟記卻不曾感悟的歌詞也突如其來地從口中沉吟而出:“城市生活中你曾失去什么,擁有是什么?城市生活中總會有些挫折,你要學(xué)會默默承受?!藓鐭糸W爍你我不曾迷惑,認(rèn)清一個正確選擇。心中的抉擇,自己好好把握。清空云掠過,一樣的萬里遼闊……”
顧前的《嗨,好久不見》,讓我看透了生活的輕松與沉重,讓我反思了心中的波折與悸動,讓我愈加熱愛我平凡的當(dāng)下生活!