楊天姣
《逃離》中女性的覺(jué)醒與成長(zhǎng)
楊天姣
在加拿大女作家愛(ài)麗絲·門(mén)羅的代表作《逃離》中,主人公面對(duì)著看似平靜的生活總會(huì)產(chǎn)生一種莫名其妙的感傷,她們不明了自己想要什么,不知道自己追求的理想生活究竟是怎樣的,惶惶之中,似乎解決問(wèn)題的唯一辦法就是離開(kāi)——離開(kāi)現(xiàn)實(shí),離開(kāi)伴侶,離開(kāi)自我,進(jìn)入到一個(gè)未知的世界領(lǐng)域,在逃離中,女性不斷覺(jué)醒與成長(zhǎng)起來(lái)。
“逃離” 覺(jué)醒與成長(zhǎng)
逃離兩性,是眾多逃離主題的一個(gè)重要組成部分。小說(shuō)中的主人公想要逃離舊有的兩性關(guān)系,往往在沒(méi)有預(yù)先準(zhǔn)備好的前提下就匆匆跨入到一段新的,卻更為荒唐的戀情中。匆匆的選擇,其結(jié)果往往是悲劇性的,最終她們對(duì)自己愈發(fā)不滿,于是心底愈想逃離,陷入惡性循環(huán)之中。
《逃離》中的卡拉,曾經(jīng)那樣迫不及待地逃離了父母,毫無(wú)顧忌地匆匆來(lái)到克拉克身邊,希冀著新的婚姻生活,設(shè)計(jì)著新的人生軌跡,卻不曾料想在度過(guò)短暫的浪漫愛(ài)情滋潤(rùn)之后,生活又一次歸于平靜、單調(diào),甚至更加陰郁而沉悶,生活的艱辛終究還是壓垮了他們?cè)?jīng)對(duì)浪漫生活的幻想??ɡ欢刃淖砩衩杂诳死诉^(guò)去那種不太正規(guī)的生活,她以為這個(gè)男人能帶給她無(wú)限新奇,帶給她一種不同尋常的生活,卻想不到,克拉克婚后更多的是暴躁的脾氣與冷淡的態(tài)度;卡拉原以為自己奮不顧身投入其中的婚姻生活是陽(yáng)光燦爛的,卻在深陷其中時(shí)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)不過(guò)是一片陰雨綿綿。脾氣乖戾的克拉克就這樣將“逃離”的種子埋進(jìn)卡拉心中,當(dāng)鄰居西爾維亞帶給卡拉來(lái)自希臘的陽(yáng)光時(shí),“逃離”的種子萌發(fā)了,她想逃往多倫多,她規(guī)劃好了一切,打算再次開(kāi)始新生活。但是,她的出逃還是失敗了。與卡拉不同,《激情》中的格蕾絲有著一個(gè)看起來(lái)非常完美的男友莫里,然而在她心中卻并不感到滿意,相反她常常感到莫名的失落。格蕾絲心里是清楚的,莫里會(huì)是一個(gè)可愛(ài)單純的丈夫,但她也知道莫里是缺少激情的,或者說(shuō)是不解風(fēng)情的,直到當(dāng)她遇到莫里的哥哥尼爾后,她才意識(shí)到,浪漫體貼的尼爾才是她的心之所向。在她以到醫(yī)院處理傷口為由坐上尼爾車(chē)的那一刻,她便意識(shí)到她是在進(jìn)行一次出逃,她選擇了逃離和背叛自己的男友,但是這一次逃離換來(lái)的卻是毀滅。酗酒的尼爾,在格雷斯離開(kāi)以后,開(kāi)車(chē)撞上橋墩后去世了,是出于對(duì)弟弟的愧疚還是酒后失事,我們不得而知,總之,尼爾以這樣一種慘烈的方式結(jié)束了這場(chǎng)瘋狂的逃離。盡管莫里后來(lái)原諒了格蕾絲,想與她重新開(kāi)始,但格蕾絲最終選擇了放棄。在這里,門(mén)羅示意讀者,有些路一旦選擇了,就再也無(wú)法回到原點(diǎn)重新來(lái)過(guò)。
如果說(shuō),格蕾絲為“激情”選擇的這一次奮不顧身的逃離是昭示命運(yùn)掌握在自己手中的話,那么《播弄》中的若冰則沒(méi)有這般幸運(yùn)。若冰自以為受到了丹尼洛的愚弄,感到莫大的羞辱,自尊心也深受打擊,她開(kāi)始不相信男人、不相信愛(ài)情,因而逃避婚姻,一直未嫁。直到20年后才偶得真相,原來(lái)當(dāng)年粗暴對(duì)待若冰的并非與她有著一年之約的丹尼洛,而是丹尼洛孿生的聾啞兄弟,命運(yùn)的播弄讓若冰錯(cuò)過(guò)了一段感情,而她最終那種逃避式的決絕的選擇更加令人遺憾。
女性想要逃離兩性,逃離婚姻,卻最終都以失敗告終,很多時(shí)候女性受到命運(yùn)擺布,想要逃離人生的困境,終究卻還是逃不過(guò)宿命的安排。
女性天生就是敏感細(xì)膩的,她們能從細(xì)微之中體察事物的本質(zhì)?!肚址浮分械膭谏忞S父母租住到鎮(zhèn)子邊緣的房子里。然而由于知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)豐富于周?chē)耍趯W(xué)校中受到了孤立。生長(zhǎng)在父母思想極為開(kāi)放甚至有些荒誕家庭中的勞蓮,知道比同齡人更多的知識(shí),也有更多不適合她年紀(jì)的“經(jīng)驗(yàn)”,別人眼中的謎團(tuán)她卻無(wú)法裝出不明白的樣子,勞蓮知道這正是自己不合群的原因,但與其說(shuō)是同伴對(duì)她的孤立,倒不如說(shuō)是她主動(dòng)逃離同伴更為恰當(dāng)。
逃離同伴可以被認(rèn)為是不成熟的女性幼稚的表現(xiàn), 然而逃離的最高境界應(yīng)該是主人公逃離自我,逃離那個(gè)在現(xiàn)實(shí)生活中越來(lái)越不滿意的自己。女性,作為一種性別,總被賦予柔弱、隱忍、感傷、依賴、等負(fù)面特征。這并不是女性自然的生理導(dǎo)致的心理狀態(tài),而是社會(huì)文化生活建構(gòu)出來(lái)的女性特征。面對(duì)現(xiàn)實(shí),女性會(huì)對(duì)自我產(chǎn)生不滿的情結(jié)。
典型的就是《機(jī)緣》中的朱麗葉,盡管她有古典文學(xué)碩士的高學(xué)歷,但她卻不滿意這樣的自己,她不愿意成為別人眼中的異類(lèi),她不愿被別人看作是只會(huì)讀書(shū)的機(jī)器,因而她時(shí)刻在內(nèi)心深處都渴望著逃離,她想要脫離原來(lái)的生活軌道,去過(guò)一種全新的生活,一種更加充滿生活氣息或者說(shuō)是充滿人間煙火味道的生活。于是她不遠(yuǎn)千里投奔一個(gè)在火車(chē)上只有一面之緣的鄉(xiāng)下漁夫,甚至不顧及他有妻子和眾多情人。但是,這種逃離并沒(méi)有給她的內(nèi)心帶來(lái)絲毫安慰。幾十年后,她的同居男友因漁船失事去世了,她又重新拿起書(shū)本回到“文明”世界,想繼續(xù)修完學(xué)業(yè),并將那篇未竟的博士論文完成。
門(mén)羅似乎想告訴給讀者,女性逃離的對(duì)象有時(shí)不是別人,而是自我。當(dāng)對(duì)自己不再滿意時(shí),女性想通過(guò)逃離,改變自我,戰(zhàn)勝自我??墒侨松拖袢ツ睦锎蛄藗€(gè)轉(zhuǎn),最后又回到原來(lái)的地方。門(mén)羅證明,逃離無(wú)所不在。這種想要離開(kāi)的欲望在今天的社會(huì)中依然每天都在上演。逃離既可以是追逐夢(mèng)幻中的愛(ài)情,也可以是追求一種向往的生活??商与x就是逃離,它包含著一個(gè)殘酷的目標(biāo),離開(kāi)就行,不管去到哪里。逃離是抗?fàn)帲瑓s是一種很無(wú)力的、虛幻的、毫無(wú)斗志的改變。
[1]愛(ài)麗絲·門(mén)羅.逃離[M].李文俊,譯.北京:北京十月文藝出版社,2009.
[2]黃芙蓉.艾麗絲·門(mén)羅小說(shuō)中的婚姻暴力與女性成長(zhǎng)意識(shí)[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2013(4).
海南師范大學(xué))