□杜立明
當(dāng)代詩歌現(xiàn)代詩
病中札記
□杜立明
給三歲的女兒買來一只蟈蟈
女兒給它起了一個(gè)另外的名字
從此,它就有了新的和這個(gè)名字有關(guān)的生活
它在一個(gè)紅色的小籠子里
夜里突然叫了起來
它用寂靜打碎了我的寂靜
蟈蟈說的話沒人給我翻譯
我說的話也一樣,比我大的那個(gè)人
并不在乎我到底在說些什么
每晚夜深人靜了我就趴在籠子邊
看黑暗和孤獨(dú)淹沒一切
女兒的呼吸輕柔
有時(shí)候,我驚覺于寂靜
我發(fā)現(xiàn)我不是買回來一只蟈蟈
而是買回了自己一個(gè)縮小的靈魂
它像一個(gè)并不存在的事物
它單調(diào)的叫聲接近于佛,接近于真理
它開始充滿了我
把白頭發(fā)染黑,如同把黑夜過成白天
人生總想藏起部分秘密
我羨慕那些禿子
戴著沙漠行走于世,多像個(gè)男人
兒子總勸我不要染發(fā)
說白頭發(fā)挺好看的
理發(fā)師在我的頭發(fā)里翻來翻去
他會(huì)看到里面某些不為人知的故事嗎
像我小時(shí)候在秋天的地里翻紅薯
頭發(fā)少了是為了長出星辰
不舍得剃光所有的頭發(fā)
因?yàn)檫@個(gè)世界還有些好玩的事情
偷著做個(gè)冒牌的僧侶,在某些值得打坐的書里
和夢里的自己互換位置
窗外的黃昏掉進(jìn)我
我也不知道我的靈魂究竟有多么深
我看見水掉進(jìn)水里,我掉進(jìn)我
母親掉進(jìn)宇宙無邊無際的年輪
我積攢了一生的睡意
每一根頭發(fā)提前都得到了啟示
今天,多么平凡的一天啊
我在這個(gè)年齡活著,夕陽
故意停在那兒不動(dòng)了
所有人都跑得那么快,我在馬路中央
像沒有電了的鐘表的指針
這么多年我都沒有跑出自己的身體
你對(duì)于我,只是一個(gè)傳說
太陽每天都把自己殺死一回
死亡如此紅火
我只想停下來聽聽那個(gè)叫我的聲音
所有的汽車在我身后按著喇叭
我嚴(yán)守和這個(gè)世界的合約
在最美好的時(shí)間里遇見你
按照規(guī)定的時(shí)間老去
我們只是一件會(huì)舊的裝飾品
今天,多么平凡的一個(gè)黃昏
我這個(gè)不知孤獨(dú)為何物的流浪漢
竟然無比欣喜
我發(fā)現(xiàn)了天地間的大秘密
鳥努力飛上去,想要按下黑暗的開關(guān)
此刻,我發(fā)現(xiàn),我離開我了
你是最后的那首詩
黑暗那么滿,以至于我成為多余的物質(zhì)
月亮努力讓自己圓起來
黑暗剛好容納了它
我們始終在世界的邊緣奔跑
你越來越孤獨(dú),像月亮滿了
春天并不快樂
愛你的男人在和世界為敵
你在琴弦上
金達(dá)萊在琴聲里衰敗,它閉上眼睛
今晚我讓但丁活過來
換個(gè)位置,活彼此的一天
從今天起做太陽的子民
做個(gè)鼓手,在大地上不斷敲響疑問
黑暗像一個(gè)溫柔的吻
停止的困頓
那個(gè)老院子,是父母留給我的
來養(yǎng)我的悲傷
我總是那么堅(jiān)決不想起他們
我只有一滴眼淚,和我的身體一樣大小
我害怕有人叫我的名字
害怕屋頂飛來飛去的鳥
每次回家的路總是那么長
在外面遇到什么不開心的事情
就回來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著墳頭大哭一場
他們和我都是最普通的農(nóng)民
柿子熟透了就掉在地上
昨晚父親在我夢里還好好活著
我沒有記清他新的門牌號(hào)
在我臨死之前,我必須固執(zhí)的相信
他們?nèi)チ艘粋€(gè)新的地方
開始新的生活,和原來沒有兩樣
我不知道上帝將安排什么樣的相見
我和我的父母,練習(xí)另一個(gè)世界的擁抱
這究竟是怎么了
父母走了之后,這個(gè)世界總覺得哪里不再一樣
在哪里我都像被拋棄的孩子
沒人要我了
沒人再把我的名字叫醒
總想著會(huì)在哪個(gè)拐角遇見你們
或者,遇見悲傷的自己
我深愛著你們,像你們深愛著我
一樣
還有六分鐘,我們將拋棄自己
身體是件奇怪的物件
有一天你會(huì)突然發(fā)現(xiàn)他老舊了
發(fā)現(xiàn)內(nèi)心的終點(diǎn),彼岸原來在這里
有些事情是不需要說的
你做的一切毫無意義
我們奮不顧身跳進(jìn)來,卻發(fā)現(xiàn)
我們被身體囚禁了
我總是想起十三四歲的時(shí)候,想起運(yùn)河
那片草地是屬于我的,還有那天空
干凈,像我深不可測的靈魂
所有勇敢者都被集合到那里去了
我的但丁,我的浮士德,我的唐吉柯德
沒人知道我也即將死去
去趕赴神的約會(huì)
在死去之前,我將和這個(gè)身體在一起
我將成為什么上帝都叮囑過了
內(nèi)心的沙漠安上一匹野馬飛奔
月亮掉進(jìn)水里,你一言不發(fā)
在很多時(shí)候,騰空你的靈魂
來迎接神秘的人或者事物
你看到鏡子里的自己了嗎
我們最好的結(jié)局就是在身體衰老之前
找到新的安身之所
燈光還可以再曖昧一些
和自己約會(huì),空氣里有一個(gè)巨大的佛
我將腐朽像一段陳舊的木頭
一朵小黃花從另一個(gè)世界穿越
路,斷在靈魂深處
它覺得自己像個(gè)女人
從那個(gè)拿著毛筆的男人身體里跳出來
所有的事物達(dá)到極致的時(shí)候都是美好的
連我和你
每次我們坐著,陽光也在
男人和男人,和女人,在某些時(shí)候都像有了
愛情
童子把紙墨筆硯擺好
你覺得有話要說
像洪鐘大呂你說的話一直傳過來
百聽不厭
你幾乎看到我了
這是真的,你幾乎看透了我的內(nèi)心
隔著兩千年的距離
寫完之后,你就進(jìn)入竹林隱遁
一幅書法于是有了佛的性格
他把內(nèi)心的女人用最擅長的方式放了出來
每一個(gè)眼神都讓你迷路
這些跳舞的墨跡一直活著
讓每一個(gè)人在它的面前一聲不響
我不能愛你,在你面前
我的每一個(gè)呼吸也要保持均勻
你在這文字里修行
水光,吞噬著每一個(gè)愛上你的男人