□ 胡楊

苦難、挫折與輝煌

□ 胡楊

今年8月1日，是中國(guó)人民解放軍建軍90周年紀(jì)念日。從1927年南昌起義時(shí)一支弱小武裝，到今天成為捍衛(wèi)國(guó)家安全、民族獨(dú)立的強(qiáng)大人民軍隊(duì)，90年，經(jīng)受無數(shù)苦難；90年，鑄就無比輝煌。

眾所周知，世界各國(guó)的航天都與國(guó)防有著千絲萬縷的聯(lián)系，中國(guó)也不例外。中國(guó)航天的前身是國(guó)防部第五研究院，老航天人親切地稱之為“老五院”。從1956年10月“老五院”成立到1965年1月第七機(jī)械工業(yè)部組建，第一代航天人都曾有穿軍裝、當(dāng)軍人的經(jīng)歷。即便是脫下軍裝后，航天系統(tǒng)依然保持著部隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)，航天人依然保持著軍人的優(yōu)良作風(fēng)。國(guó)家和軍隊(duì)的需求，是航天人不懈奮斗的動(dòng)力；而航天人親手打造的“神劍”，也成為國(guó)防現(xiàn)代化的堅(jiān)強(qiáng)基石。

因此，從某種意義上說，“八一”也是航天人的節(jié)日。

中國(guó)軍隊(duì)是從苦難中走過來的。從根據(jù)地遭遇重重圍剿，到長(zhǎng)征兩萬五千里；從艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)場(chǎng)，到浴血奮戰(zhàn)的“三大戰(zhàn)役”，無數(shù)先烈用流血犧牲將人民軍隊(duì)塑造成鋼鐵長(zhǎng)城。誕生于新中國(guó)的航天固然談不上經(jīng)受過苦難，但說她是從挫折中成長(zhǎng)起來的，則是事實(shí)。

就在7月2日晚，航天人又經(jīng)受了一次重大挫折：在長(zhǎng)征五號(hào)遙二火箭飛行任務(wù)中，火箭飛行出現(xiàn)異常，發(fā)射任務(wù)失利。

近年來，中國(guó)航天發(fā)射連戰(zhàn)連捷，長(zhǎng)征系列火箭創(chuàng)造了成功率超過97%的輝煌紀(jì)錄，使得人們對(duì)失敗缺乏感受。但這樣的時(shí)刻，對(duì)經(jīng)歷過上世紀(jì)90年代幾次重大失敗的人們來說卻并不陌生。

20世紀(jì)90年代，可謂中國(guó)航天的多事之秋。1992年3月22日，中國(guó)新研制的長(zhǎng)征二號(hào)捆綁式火箭發(fā)射美國(guó)為澳大利亞研制的澳普?qǐng)D斯B 1衛(wèi)星，火箭點(diǎn)火后因故障緊急關(guān)機(jī)。因?yàn)橛鞋F(xiàn)場(chǎng)直播，全國(guó)億萬觀眾在電視機(jī)前目睹了這一幕。“3·22”后來被確定為中國(guó)航天的“質(zhì)量日”。

這是一次重大的挫折，但與后面接踵而來的一系列挫折相比，又是損失最小的。1992年12月21日，長(zhǎng)二捆火箭發(fā)射澳普?qǐng)D斯B2衛(wèi)星，火箭起飛后約48秒衛(wèi)星爆炸。1995年1月26日，長(zhǎng)二捆火箭發(fā)射亞太二號(hào)通信衛(wèi)星失敗。1996年2月15日，長(zhǎng)三乙火箭發(fā)射國(guó)際通信衛(wèi)星708，火箭在飛行22秒以后觸地爆炸，星箭俱毀，發(fā)射失敗。緊接著，1996年8月18日，長(zhǎng)征三號(hào)火箭未能將中星七號(hào)衛(wèi)星送入預(yù)定軌道。

一系列的挫折，并未讓航天人消沉。痛定思痛之后，中國(guó)航天開始狠抓質(zhì)量，從“72條”“28條”到質(zhì)量問題歸零的“雙五條”，一系列質(zhì)量控制措施出臺(tái)，固化為必須遵守的規(guī)章制度，也成為航天人自覺的行為規(guī)范。航天系統(tǒng)工程管理日趨完善，航天產(chǎn)品質(zhì)量與可靠性不斷提高。從1996年10月到2009年4月，十多年間，長(zhǎng)征系列火箭連續(xù)75次發(fā)射成功，創(chuàng)造了輝煌的歷史紀(jì)錄。從2009年8月以來，長(zhǎng)征系列火箭發(fā)射130余次，其中包括新一代運(yùn)載火箭長(zhǎng)征五號(hào)、長(zhǎng)征七號(hào)等成功實(shí)現(xiàn)首飛，成功率達(dá)到97%，居于世界領(lǐng)先水平。

當(dāng)然，我們不能忽略，成績(jī)背后風(fēng)險(xiǎn)依然巨大。特別是，長(zhǎng)征系列火箭正處于更新?lián)Q代的過程當(dāng)中，長(zhǎng)征五號(hào)仍然處于試驗(yàn)階段?！伴L(zhǎng)五”使用新成果達(dá)247項(xiàng)，新技術(shù)使用率幾乎達(dá)到100%。作為一種全新研制的火箭，本身即意味著其風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)高于成熟型號(hào)。遭遇一次失利并不奇怪，重要的是盡快查清故障原因，做到“定位準(zhǔn)確、機(jī)理清楚、故障復(fù)現(xiàn)、措施有效、舉一反三”，實(shí)現(xiàn)問題“歸零”。

從挫折中奮起，每一次挫折都是一筆財(cái)富。上世紀(jì)60年代，通過總結(jié)“東風(fēng)二號(hào)”的失敗，第一代航天人摸索到了導(dǎo)彈、火箭研制的一般規(guī)律，從此走上成功的道路；上世紀(jì)90年代，通過總結(jié)一連串失敗的教訓(xùn)，新一代航天人找到了提高火箭可靠性和安全性的規(guī)律，將中國(guó)運(yùn)載火箭發(fā)射成功率一舉提升到世界先進(jìn)水平。而通過此次長(zhǎng)征五號(hào)的失利，摸清新一代運(yùn)載火箭的“脾氣”和“秉性”，找到提高新一代運(yùn)載火箭可靠性的規(guī)律，則是擺在這一代航天人面前的課題。相信上一代航天人能夠做到的，這一代航天人同樣能夠做到。經(jīng)歷挫折和坎坷的長(zhǎng)征五號(hào)研制隊(duì)伍，一定會(huì)走向成功和成熟，從而創(chuàng)造新一代運(yùn)載火箭的新輝煌。