⊙金純真［江蘇省東臺(tái)中學(xué)， 江蘇 東臺(tái) 224200］

少年中國(guó)

——我讀余華《活著》

⊙金純真［江蘇省東臺(tái)中學(xué)， 江蘇 東臺(tái) 224200］

在塵世中躑躅，你我或許都曾有一瞬間的迷惘，忽然想拷問(wèn)自己：我為什么而活著？我活著是為了追逐什么？換言之，你我想探求的正是活著的意義。于是，我再次捧起了那本黑色封皮的《活著》，求索余華先生在文字間隙中暗藏的生存哲學(xué)。

一、《活著》中的死亡

余華先生的苦難文學(xué)滿是壓抑，記得我上一次流淚還是因?yàn)橐槐緦儆谇嗌倌甑目嚯y文學(xué)著作《青銅葵花》。不同于《活著》，曹文軒筆下的苦難，淚水中飽含溫馨的香，疼痛里有著釋然的淺笑，頗有種苦盡甘來(lái)的意味?！痘钪穮s不得不讓福貴變得孤獨(dú)，只有讓他處于這種極端的情況下，他才會(huì)漸漸地了解活著的意義，才會(huì)在親人離世時(shí)以坦然的心充當(dāng)收尸人的角色，才會(huì)向死而生。通過(guò)命運(yùn)對(duì)福貴的一次次摧毀性打擊，你我才了解了《活著》中的死亡是一劑催化劑，它以殘忍的手段揭示了福貴活著的意義。

二、福貴孤獨(dú)活著的意義

“世界以痛吻我，要我回報(bào)以歌?！备ＹF的生命長(zhǎng)河并不因眾人的離去而停流，即便愈走愈孤獨(dú)，成為一條毫無(wú)波紋的平行線，他仍似老牛般目空一切，疼痛永遠(yuǎn)不能擊倒他。一個(gè)人，獨(dú)自承擔(dān)了無(wú)數(shù)辛酸，獨(dú)自默默在田埂間勞作，又平靜地細(xì)述往事，蒼老而安寧，這何嘗不是一種生存的力量？行文至此，我們不禁疑惑，福貴堅(jiān)強(qiáng)的理由源自哪里，又是什么支撐他孤獨(dú)地活著——既然孤獨(dú)，為什么還要存在？

一個(gè)孩子孤獨(dú)觀日落的背影忽然闖入了我的腦海——他叫小王子。在遙遠(yuǎn)的星球上，有著這么一個(gè)沒(méi)有背負(fù)任何意義的純凈的孩子，他的活著帶給我同樣的疑惑——既然孤獨(dú)，為什么還要存在？

無(wú)疑，小王子與福貴給出的是截然不同的答案，他們的孤獨(dú)是不同的狀態(tài)。孤獨(dú)，不是文學(xué)家創(chuàng)作出來(lái)的情愫，不是偶發(fā)的心靈感冒，而是存在于一個(gè)人不同時(shí)期的無(wú)可解決的現(xiàn)實(shí)。小王子與福貴的孤獨(dú)是分別處在一個(gè)人不同時(shí)期的兩種現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。拋開(kāi)兩本文學(xué)著作的歷史背景不談，僅僅關(guān)注這兩個(gè)人物的內(nèi)心世界，我們不難發(fā)現(xiàn)答案。小王子給出的回答很明確，我們需要通過(guò)“馴化”和他人建立聯(lián)系。什么是“馴化”？用狐貍的話說(shuō)，那就是用心去看去做的事情，是建立聯(lián)系的過(guò)程，是讓意義發(fā)生的過(guò)程。馴化中我們與世界發(fā)生聯(lián)系，心靈會(huì)有牽絆，世界對(duì)于我們的生存具有意義，我們的生存對(duì)于世界也具有意義。

再反觀垂垂老矣的福貴，他的孤獨(dú)是經(jīng)歷一切苦難后的滄桑。余華先生讓其品嘗生與死的苦澀果實(shí)，讓其與世界建立聯(lián)系，再一次次摧毀，讓其明白即便孤獨(dú)仍要遠(yuǎn)行的生存哲學(xué)。福貴堅(jiān)強(qiáng)的理由正是福貴活著的意義。余華先生早已給出一句精練的回答：“人是為活著本身而活著，而不是為了活著之外的任何事物所活著?！备ＹF曾坐享父母給予他的萬(wàn)貫家財(cái)、無(wú)數(shù)榮耀，可當(dāng)一切如塵埃般散去，福貴仍然活著——他了解到物質(zhì)不是他活著的意義。福貴曾擁有愛(ài)他如命的父母，雖然他將家產(chǎn)揮霍一空，父母卻從未棄之不顧，仍然堅(jiān)持收拾殘局。可當(dāng)父母撒手人寰，家庭支離破碎時(shí)，福貴仍然活著——他了解到親情的牽絆不是他活著的意義。福貴曾有一雙可愛(ài)的子女，他們都有著質(zhì)樸的孝念。鳳霞的人生坎坷不平，可她的每一個(gè)舉動(dòng)都飽含著乖巧與懂事。有慶短暫的人生里，順從、聽(tīng)話幾乎成為他的關(guān)鍵詞?？僧?dāng)有慶、鳳霞逐一離去，美滿的生活如鏡花水月一樣消逝時(shí)，福貴仍然活著——他了解到子女不是他活著的意義。福貴曾擁有一份過(guò)命的交情，春生和他一起扛過(guò)炮，打過(guò)仗，同生共死?？僧?dāng)春生也離開(kāi)人世，朋友永不再見(jiàn)，福貴仍活著——他了解到友情不是他活著的意義。福貴曾有不共戴天、奪家殺父的仇人，龍二步步為營(yíng)，陽(yáng)謀暗謀，使他一家淪落。可當(dāng)龍二終于離世，福貴仍活著——他了解到復(fù)仇的執(zhí)念不是他活著的意義。福貴曾有一人愛(ài)他如生命，家珍為他付出了青春年華，任勞任怨，這份愛(ài)情可貴可嘆?？僧?dāng)家珍臥倒病床再不能起時(shí)，福貴仍活著——他了解到愛(ài)人不是他活著的意義。福貴曾經(jīng)的一線希望苦根兒，也終于如幻滅的泡沫般一觸即破，這唯一的寄托也不是福貴活著的意義。福貴的活著就是純粹的活，是赤條條來(lái)去無(wú)牽掛的活。《紅樓夢(mèng)》中，寶玉“只愿這會(huì)子立刻我死了，把心迸出來(lái)，你們瞧見(jiàn)了，然后連皮帶骨，一概都化成一股灰，再化成一股煙，一陣大風(fēng)，吹的四面八方，都登時(shí)散了，這才好”；《活著》中，福貴生命里的人恰都似一股煙、一股灰，一吹就登時(shí)散去了，只留得福貴一人嘗這碗“活著”的苦酒。林清玄曾說(shuō)：“在煙中騰云過(guò)了，在雨里行走過(guò)了，什么都過(guò)了，還能如何？”這說(shuō)的大概就是福貴活著的理由。這種生存哲學(xué)讓我想到了《圣經(jīng)》里的《約伯記》。約伯本是虔誠(chéng)善良的基督教徒，有著令人艷羨的家庭、甜蜜的生活和使人尊敬的社會(huì)地位，然而撒旦為了挑戰(zhàn)他，讓上帝把他變得一無(wú)所有。在遭遇了生活的痛擊之后，他迷惘、困惑而痛苦，不明白為何虔誠(chéng)帶來(lái)的卻是倥傯與惡果，因此去向上帝挑戰(zhàn)。令人奇怪的是，上帝并不打算直接解惑抑或是接受他的質(zhì)問(wèn)，而是帶他領(lǐng)略自然之力，交游四海八荒，以萬(wàn)物生靈顯示神明的偉岸。也許在上帝眼中，我們渺小的指責(zé)不值一提，他甚至不必動(dòng)口就能將我們折服。命運(yùn)對(duì)我們的安排甚至不是刻意捉弄，天地根本無(wú)意捉弄你我，而你我只應(yīng)不怨天尤人也不反抗，這即是對(duì)生命本身的敬畏了。“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”，老子所言甚是，天地?zé)o所謂仁，也無(wú)所謂不仁。天地生了萬(wàn)物，并沒(méi)有想取回什么報(bào)酬。于天地，你的生與死、幸與辛、仁與不仁、高尚與低劣，根本毫無(wú)關(guān)系，天地只是如春風(fēng)倏忽吹過(guò)，潤(rùn)了物便盡數(shù)散去，你我的瓜熟蒂落皆為自身因果。命運(yùn)也從未要求你我順從，活著的意義只在于活著本身。余華先生將生命中無(wú)數(shù)的欲念抽去，只剩得福貴煢煢孑立，可這殘忍背后，活著的意義便真真正正地顯露了。我能否認(rèn)為福貴在與天地的博弈中沒(méi)有慘敗？他坦然接受你我眼中的惡果，最終堅(jiān)持了自己，忠于人生。他與命運(yùn)勢(shì)均力敵，而命運(yùn)也從未使他順從屈服。余華曾說(shuō)：“《活著》講述了一個(gè)人和他命運(yùn)之間的友情，這是最為感人的友情，他們互相感激，同時(shí)也互相仇恨，他們誰(shuí)也無(wú)法拋棄對(duì)方，同時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有理由抱怨對(duì)方?！比松陋?dú)，死亦孤獨(dú)。除了你我自己的活著，其余皆是紅樓一夢(mèng)。而孤獨(dú)地走向未來(lái)，向死而生，是福貴的人生最正確的選擇。他不是為了什么目的，也不是有什么牽掛。原來(lái)啊，他生存的意義只是純粹地活著，不在乎孤獨(dú)與否。他只是想緩緩訴說(shuō)絕望的不存在。

三、你我活著的意義

蘇子瞻告訴我：“人生如逆旅，我亦是行人?！碑?dāng)我讀懂福貴的生存哲學(xué)，參透余華先生的箴言時(shí)，我依舊對(duì)自身活著的意義存疑。福貴活著，活在硝煙陣陣的世界。對(duì)那個(gè)時(shí)代，作為少年的我只能從文學(xué)作品中略窺一二，終究無(wú)法感同身受。我無(wú)法泰然地接受天地的仁與不仁，無(wú)法似莊子鼓盆而歌。我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)痛苦，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)死亡帶來(lái)的分離，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)時(shí)代的摧殘，我只能揣測(cè)每個(gè)深夜里那個(gè)生活不易的老人悲痛的心。也許等到我長(zhǎng)大了，等到我在深夜里痛哭過(guò)，等到我不止一次覺(jué)得人生艱難、活著不易，等到我一次次被摧毀，還能夠微笑著面對(duì)世界，平靜訴說(shuō)過(guò)往，我將知道有一種力量在支撐著我，那就是活著的力量。那么，我活著的意義，是不是微笑著等待風(fēng)暴，微笑著打磨自己，微笑著向死而生，微笑著裝備這種堅(jiān)不可摧的“活著”的力量呢？

可是，就拿福貴來(lái)講，未知死，焉知生？史鐵生說(shuō)：“死是一件無(wú)須乎著急去做的事，是一件無(wú)論怎樣耽擱也不會(huì)錯(cuò)過(guò)了的事，一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日?！庇谒劳鲋?，我才能發(fā)現(xiàn)活著的意義——換言之，向死而生。生命是最具有張力的存在，一如它是極痛與極美的結(jié)合。向死而生，如福貴一般，大概是讓我們?cè)谧非髩?mèng)想的道路上，即使會(huì)死，也要帶著信仰向前進(jìn)。擁抱“向死而生”的觀念的你我，生命成了虛無(wú)上開(kāi)出的花朵，生存成了詩(shī)意的所在。不同于福貴的“活著”，自我闡明的向死而生，能在虛無(wú)寂寥中開(kāi)辟出生命的道路，能在茫茫夜空里綻出生命的星辰?！痘钪分猩喜∷赖谋救?，是福貴于死亡中探索活著的意義的慘痛助力。而書(shū)海中對(duì)于生老病死的細(xì)述，是你我于死亡中探索活著的意義的翅膀。

我快速掃過(guò)幾頁(yè)，又重新翻至《活著》的序言。余華先生如是說(shuō)：“活著在中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量，活著的力量不是來(lái)自于喊叫，也不是來(lái)自于進(jìn)攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸。人活著是為了活著本身而活著的，而不是為活著之外的任何事情而活著的?！贝丝蹋胰缡钦f(shuō)：“活著沒(méi)有什么意義，活著是為了尋找意義?！?/p>

作 者：金純真，江蘇省東臺(tái)中學(xué)在讀中學(xué)生，星光文學(xué)社成員，曾榮獲蘇教國(guó)際杯作文大賽二等獎(jiǎng)。

編 輯：趙 斌 E-mail：948746558@qq.com