文 陳立人 口述 蘇維靖 整理
媽媽這樣離世讓我痛不欲生
文 陳立人 口述 蘇維靖 整理
媽媽走了,整整一年了。就在去年的1月9日上午,我接到母親所在的社區(qū)主任打來(lái)的電話(huà):“你母親出事了,快過(guò)來(lái)看看吧!”我急忙開(kāi)車(chē)來(lái)到位于沈陽(yáng)市興隆堡的美國(guó)郡……只見(jiàn)媽媽一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上,周?chē)鷩芏噜従?。鄰居?duì)我說(shuō),你母親走了三四天了,可能是心梗。因?yàn)槠饺绽锬隳赣H沒(méi)有什么愛(ài)好,也不愿意跟誰(shuí)接觸,只是每天到廣場(chǎng)上跳跳舞,鄰居們發(fā)現(xiàn)有三四天沒(méi)見(jiàn)到你媽媽了,而且你媽媽屋內(nèi)的小狗每天叫個(gè)不停,大家都覺(jué)得奇怪,就到物業(yè)找電話(huà),打你母親家的座機(jī)沒(méi)人接聽(tīng),打原來(lái)買(mǎi)房時(shí)登記的電話(huà)是空號(hào),于是找來(lái)物業(yè)人員撬開(kāi)了門(mén)……聽(tīng)到這里,我心如刀絞,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,媽媽竟然這樣離開(kāi)了我,我自責(zé)、內(nèi)疚、悔恨得無(wú)地自容……
母親是個(gè)要強(qiáng)的人,父親走得早,是母親一個(gè)人將我拉扯大。母親是紡織女工,后來(lái)企業(yè)買(mǎi)斷,母親靠打零工供我上學(xué),母親盡管文化程度不高,但她特別重視我的學(xué)習(xí),后來(lái)我考上了大學(xué),畢業(yè)后到一家房地產(chǎn)公司工作,經(jīng)過(guò)幾年的打拼,我被提拔為公司副總,也可謂功成名就。經(jīng)濟(jì)條件好了,本可以其樂(lè)融融地過(guò)日子了,可是性格有些孤僻的母親與我妻子總是合不來(lái),經(jīng)常為一些雞毛蒜皮的小事吵架,不是妻子領(lǐng)孩子回娘家,就是媽媽吵著要搬出去自己住,兩人簡(jiǎn)直不共戴天。我實(shí)在沒(méi)辦法,就在美國(guó)郡給母親買(mǎi)了溫泉房,讓母親自己住在那兒。平日里,母親身體沒(méi)什么大毛病,有時(shí)我開(kāi)車(chē)去看看,帶點(diǎn)蔬菜、水果和日用品,有事忙起來(lái),一周都想不起來(lái)打一個(gè)電話(huà)……
一年了,母親離開(kāi)我整整一年了,一年來(lái)我痛不欲生,每天晚上都難以入眠。我恨我自己,覺(jué)得自己是一個(gè)不孝之子。年近五十的我,為什么就沒(méi)想到母親也是七十多歲的人了?為什么沒(méi)想到盡管身體一向硬朗的母親也會(huì)突然生???為什么沒(méi)想到一位七十多歲的老人僅讓一只小狗來(lái)陪伴有多么的可笑?我想不明白,這只有在電視劇里才出現(xiàn)的鏡頭,居然發(fā)生在我的身上!我恨自己的疏忽,恨自己的不孝,我覺(jué)得這就是老天對(duì)我的懲罰,我現(xiàn)在做什么才能彌補(bǔ)對(duì)母親的愧疚和遺憾呢?
編者感言:
編 發(fā)完陳先生的這篇敘述,我的心情是沉重的,在體會(huì)著陳先生深深自責(zé)與萬(wàn)般悔恨的同時(shí),我一直思考著這樣一個(gè)問(wèn)題:獨(dú)居老人的生命誰(shuí)來(lái)守望?近年來(lái),類(lèi)似陳先生母親這樣獨(dú)居老人離世多日無(wú)人知的悲劇已經(jīng)不止一次發(fā)生,這種悲劇是其兒女、親人的悲哀,同樣也是社會(huì)的傷痛。它不僅觸動(dòng)著社會(huì)養(yǎng)老的“短板”,也提示著人們?cè)陉P(guān)注老人物質(zhì)生活的同時(shí),更應(yīng)該多關(guān)注老人的精神贍養(yǎng)與慰藉,健全社會(huì)養(yǎng)老服務(wù)體