■陳海津

海津絮語

■陳海津

要忠于你年輕時的夢想

山西懸空寺。漫天黃沙，堅硬的石頭山上懸掛著海市蜃樓般的建筑，虛幻而又硬硬的真實。為何要建得如此艱難而飄渺？我想那該是一群多么有夢想的人，他們清楚夢想的真諦：它懸在空中，飄渺卻有真實的可能性，如果你一直戰(zhàn)斗的話。“要忠實于你年輕時的夢想?！边@話是席勒說的。用現(xiàn)在的話說是：人總要有夢想的，萬一實現(xiàn)了呢?？晌页Ｕf的是：我也曾有夢想……

三十多年前，我的夢想是要當科學家，同那個年代出生的孩子沒什么兩樣。二十多年前，我的夢想是成為建筑師，這多少有點出乎自己的意料，十多年前我如愿以償。然后我的夢想是：在這場戰(zhàn)爭中呆到45歲，退出，過上悠閑的日子，養(yǎng)花遛鳥。因此想起給自己買份養(yǎng)老保險。保險經(jīng)紀給我提供了一份，要到60歲我才能拿到養(yǎng)老金。我說，能不能做一份在45歲就能拿到養(yǎng)老金的。他說，要這樣你拿到的錢養(yǎng)不活自己。所以，我只好在這場戰(zhàn)爭中繼續(xù)。

今天，我甚少再談到夢想。每天看著自己不再年輕的樣子，偶爾會有些難受，偶爾會有點厭倦。有人說，努力工作的人是幸福的，因為你還能努力地工作?，F(xiàn)在地球上99%的人都不知道該怎么努力工作，因為他們想努力但不知道怎么努力。這話肯定是站著說的，多少讓人有點氣憤，我其實也想成為那99%。工作的樂趣正在消失，每天上班下班，電腦、日程表、客戶、匯報、修改、客戶……繁瑣而忙碌。煙越抽越多，運動越來越少，身體被越來越快地消費。我現(xiàn)在想得最多的是，我還會在這場戰(zhàn)爭中呆多久？可能是幾十年，也可能是一輩子。如果是一輩子，那我的夢想呢？那是否我不忠于夢想——悠閑。

說起悠閑，總讓我想起19世紀的生活，那時候的節(jié)奏真慢，連戰(zhàn)爭都是吊兒郎當?shù)?。你沒看電影里巴黎公社的巷戰(zhàn)都打得那么悠閑。在胡同里，士兵們一邊吹著口哨，慢條斯理的給槍上膛，發(fā)一槍，縮回來，吹吹槍口的熱氣。就差沒說：讓子彈飛一會。戰(zhàn)爭中，塞納河兩岸的咖啡館還是照常營業(yè)，人們似乎并不關心這一切。頗有“商女不知亡國恨，隔江猶唱后庭花”的風范。相比之下，現(xiàn)在的我們就活得夠累的，既要關心糧食，又要關心油價。從國內、國外局勢到全球金融動蕩，從GDP到CPI，心都操碎了，捧出來像餃子餡似的。

要忠于你年輕時的夢想。我后悔了，早知道這樣，我年輕時的夢想就應該是：在我四十五歲那年，有一包金子砸在我面前，包上寫著“退休金”。如果一定要加個重量的話，我希望是一千斤。千金?。∧菢?，我會吹著口哨，打著拍子，踏浪而去。留下那句話：努力工作的人是幸福的……

水果人生

太古匯有家叫“哈根打死”的雪糕店，有一天和老大去那準備奢侈一下，然后店員告知，我們買的雪糕不能坐在店里吃，得拿走。也就是說我們買的是“外賣款”。我火冒三丈，果然沒起錯名，要不就是他打死我，要不就我打死他。出門發(fā)誓：打死我也不會再來。

隔壁就有家果汁店，親切許多，店招也做得有創(chuàng)意。果汁的“頭像”和名稱都挺有意思，按我畫的順序，它們分別叫“牛油果昔”、“活力牛油”、“西柚時光”、“莓好生活”、“陽光明莓”、“超級栗量”。他們家的牛油果昔超級好喝，在這里不妨賣個廣告：輕輕嘬一口，那牛油果的濃郁香味，滑潤的口感，舌根的回甘……想必是極好的。至此我家妹子徹底愛上了這家果汁店以及果汁店的姐姐。冷不丁的總會冒出一句：買果汁買果汁。

曾經(jīng)和我家娘子討論過“紅糖是否補血？”這個問題。我說：“那時候窮，紅糖是稀罕物，補血一說是以訛傳訛。我以一個“制糖世家”的傳人身份，負責任地告訴你，紅糖和白糖的差別只在于一道漂白的工序。要論補血，還不如直接嚼甘蔗?！蔽壹夷镒诱f，你們理科男就是無趣。

這里要引申出的一個問題是：鮮榨果汁和直接吃水果哪個好？知乎上的回答多數(shù)是說直接吃水果好的。但有個回答也挺有意思：“我不覺得直接吃大肉塊和絞肉餡會有不同?！蔽蚁脒@位兄弟是不大愛吃肉的，大凡嗜肉如命者，大肉塊才是肉，絞肉餡那就不是肉了。扯遠了，還是說回水果，單一來說，確實是水果比果汁要占上風，但有了混合果汁，這就不好說了。我個人就覺得芒果混菠蘿、木瓜混牛奶等等就要比單一吃水果更耐人尋味。你說：“那我也可以芒果和菠蘿一塊嚼啊?！蹦氵@是抬杠了，建議你去隔壁的那家“打死”店，看他會不會把你打死。

電影《阿甘》里有一句話：“人生就像一盒巧克力，你永遠不知道會嘗到哪種滋味，結果總是出乎意料。”人生其實也像水果，古人有豆蔻年華、桃李年華……之說，我覺得有些牽強。人生應該是混合果汁，你不嘗試就不知道你的絕配是誰，或說你的下聯(lián)是誰。就像芒果最終會遇上菠蘿，木瓜會遇上牛奶，番石榴會遇上蘋果……我會遇上你。

思想的牢籠

薩穆爾·范·霍格斯坦的《窗邊的男子》。一年前看到這幅畫時，覺得很怪誕，想起波德萊爾說的：“人生就是一座醫(yī)院，每個病人都日思夜念調換床位，這一位寧愿面對火爐受苦，那一位覺得在窗邊才能康復?！蹦钱嬛械娜似鋵嵑芟癞敃r的自己：焦慮、疲憊、衰竭。夾在窗戶中的頭顱，眼神呆滯，看不到任何東西，局限于自己的痛苦和悲傷中。

禁錮人的不是堅硬的石頭、金屬和木窗，而是我們的思想。束縛我們的往往是因反復思量而不斷強化的各種憂慮。這幅畫告訴我們的是：瞧，你的思想反復思量就是這樣欺騙了你的意識，如果你過于糾結于自己的思想，就會深陷其中，如果你還不斷地“反芻”，那憂慮就會像現(xiàn)實一樣牢固。

我們不斷地學習和鍛煉，以求能讓自己成為一個“有思想”的人，能夠獲得“自由”。但思想可以到月球，到金星，但永遠無法觸及“另一個”，思想是整個已知，思想是時間，思想是記憶，思想是陳舊的，所以它永遠不會自由。要走出思想的牢籠就是清空自己達到“未知”。

我知道這很晦澀，估計你們看到這已經(jīng)有點不耐煩了。那我們來聽個故事：夜晚，福爾摩斯和華生露營在外，美麗的星空下，他們支好了帳篷。半夜福爾摩斯把華生推醒，問華生：看天上的星星，告訴我你看到了什么？華生半夢半醒：成千上萬的星星。福爾摩斯：那你的推理？華生說：這意味著可能存在著和地球一樣的星球，嗯，那里也許有生命的存在。福爾摩斯一聲嘆息：華生，這說明我們的帳篷被偷了。——在我們總努力去“思想”去追問意義時，卻忽略了最簡單的事實：我們的帳篷被偷了。

窗戶玻璃上的無頭蒼蠅：前途一片光明卻找不到出路。夾在窗戶中的頭顱：窗外一無所有，窗內暗無天日。憂慮的情緒有時會像黑暗一樣把你吞噬，而當你處于那種黑暗中時你會發(fā)現(xiàn)最蒼白無力的一句話是：想開點。而最有力量的恰恰是：很多時候你必須單槍匹馬。“看前面黑洞洞，定是那賊巢穴，待俺趕上前去，殺他個干干凈凈……”

一年后，我坐下來，一邊聽著《平凡之路》一邊臨摹這幅畫?！啊以?jīng)墮入無邊的黑暗，想掙扎無法自拔，絕望著也渴望著也哭也笑平凡著……我曾經(jīng)失落失望失去所有方向，直到看到平凡才是唯一答案……”畫這畫真費神，足足畫了三小時。期間一度想放棄，質疑自己花這么多時間臨摹是否有意義，這是否又是一種“思想的牢籠”。但我想，人總需花點時間去和自己的某些過去做個了斷。思想一無所用，你唯有了斷，清空，才有容納，未來。努力去做好三件事：盡量讓自己沒有思想，不要追問意義；在飛機出事前，織好降落傘；每天環(huán)顧，帳篷是否被偷了。盡量讓日子變得有趣、有愛。

向日葵晚上跟著月亮轉嗎

“其實有一個問題困擾我很多年了，向日葵每天都跟著太陽從東邊轉到西邊，那第二天是怎么回到東邊的？”

“大概是一個華麗麗的甩頭吧?！?/p>

想象一下，早上天蒙蒙亮，你路過一片向日葵花海，成千上萬株向日葵突然齊刷刷猛一甩頭，你不得給嚇尿了。

回答上面的問題，其實要弄清楚兩個問題：向日葵真的跟著太陽轉嗎？如果它白天跟著太陽轉，那晚上它在干嘛？跟著月亮轉嗎？向日葵屬植物的拉丁文學名是Heliamthus，源自希臘神話中的太陽神Helius。不過傳說中她是水澤女神Clytie的化身。顯而易見，Clytie瘋狂地愛上了Helius。眾所周知，太陽神君的女友，連他自己也數(shù)不過來，所以對Clytie無暇顧及。癡情的Clytie只好每天像“望夫石”一樣仰望太陽神君策馬劃越天空。這也是為什么向日葵會跟著太陽轉的緣故。向日葵真的如此癡情嗎？專事拆穿的科學家會告訴你，向日葵的向日，其實是有條件的、分生長周期的。只有幼嫩的花盤才會存在向日扭轉的現(xiàn)象，當花盤開放并成熟后，方位會基本固定，一般為東偏南一點。也就是說少女懷春時期的向日葵會癡情追隨太陽，但長大成熟后就會我行我素。這和人的成長軌跡倒有些吻合。

那向日葵晚上在干什么？思考人生“吾日三省吾身”？默默等待吃腦子的僵尸？聊天嗑瓜子？舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)？跟著月亮轉？其實都不是。晚上，向日葵忙著挺直、抬頭，治療白天的頸椎勞損。植物的生長，白天是陽光作用，晚上是重力作用。與其它植物一樣，夜間，向日葵植株挺直，花盤回擺。這是植物對重力的一種自然選擇。成年前的向日葵，早晨向東彎曲，中午直立，下午向西彎曲，夜間直立。大約凌晨三點時，慢慢回擺朝向東方，等待太陽升起。所以，即使在凌晨時分經(jīng)過向日葵園，也就不用擔心被齊刷刷的甩頭嚇著了。

浪漫總是動人的

520那天，我家娘子在朋友圈發(fā)了張照片，是在我們樓電梯廳拍的，一個用無數(shù)朵紅玫瑰扎成的心形。大到什么程度？據(jù)說是電梯都裝不下。這得有多少朵玫瑰啊！以前有首很爛俗的歌叫《九百九十九朵玫瑰》，和這個比起來簡直遜斃了。我在底下發(fā)了條評論：這是哪個混蛋干的，還讓不讓人好好過日子了？據(jù)說，這是我們樓里某男子為求婚準備的，浪漫總是很動人的。很想認識一下這位土豪，也很想知道那女子面對這巨大的“花心”是否淚眼婆娑。但不知為何我還是很不人道地想起那個段子：請用最少的字數(shù)寫一個跌宕起伏的悲劇——

男：“嫁給我吧。”

女：“滾！”……

我想，這畫面如果再配上這個巨大的“花心”，感覺效果會更震撼些。

為何我這個人的心理這般的陰暗？對此，我做了深刻的檢討。皆因，浪漫如此動人，但我偏偏是個缺乏浪漫情懷的人，因羨而生妒。我根深蒂固地認為，送花是本世紀……哦……不不……上世紀以來，始終沒掉出爛俗排行榜前三的事情。印象中，我給我家娘子送過兩次花。第一次是在拍拖的時候，天河體育中心，賣花的小女孩，讓我覺得像是個賣火柴的小女孩，可憐巴巴地一路跟著我們，眼看她就要毀掉我那個晚上的計劃了，很不情愿地買了一朵。第二次是，有一年，我家娘子出差，在她回來的前天，想給她個驚喜，在市場買了一束花。當時也不知為何，興之所致，各種花，玫瑰、百合、菊花、康乃馨……各買了一支，插在花瓶里。我家娘子進門那一刻，我像周星弛一樣問她：驚不驚喜？開不開心？但她的表情告訴我，驚倒是驚了，喜沒看出來。那時恰逢清明時節(jié)，她執(zhí)拗地認為，我那些花是從垃圾桶里撿來的。時至今日，她還是這樣認為。

我們這一生，“別人家的……”永遠是個神秘的存在。小時候是：“別人家的孩子……”，后來是：“別人家的老公……”，再后來是：“別人家的爸爸……”。據(jù)說有位“別人家的老公”能極盡浪漫之能事，把日子過得天天像熱戀中一般。而偏偏我是個毫無情趣的人，插科打諢、拆穿還行，讓我說句雋勇悱惻的情話，簡直比下奶還難。我也很想成為一個擁有浪漫情懷的人，可惜資質愚鈍，又一直為生計奔波，于是只能在奔涌而去的時光里，任浪漫向左，生活向右。我時常也扯些酸文，但大多與浪漫絕緣，嬉皮笑臉，全無營養(yǎng)。就有朋友深刻地指出：你的文章有趣是有趣，但沒什么“干貨”。我想，在這艱難的人生，文章可讀，還能有趣，逗人一樂已足夠。至于“干貨”、“濕貨”，干濕分離，那是垃圾分類的范疇了。但你說情書，硬是要我寫也不是不可以，例如：二狗，代我向春花說，我今生只愛她一個！還有，和麗麗和玲玲也這么說。