文/簡(jiǎn) 墨

那雙眼，望不到錦繡長(zhǎng)安

文/簡(jiǎn) 墨

盧照鄰的詩(shī)可能很多人沒(méi)有讀過(guò)。但是《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉房里花襲人的名字，沒(méi)幾個(gè)人不知道。一般都認(rèn)為這三個(gè)字來(lái)自陸游的詩(shī)句“花氣襲人知驟暖”。實(shí)際上，這是盧照鄰的原創(chuàng)：“獨(dú)有南山桂花發(fā)，飛來(lái)飛去襲人裾。”

盧照鄰的一生，如同一場(chǎng)雨水穿越大地，所有的路途都擺動(dòng)飄搖。高宗時(shí)代崇尚吏治，他專(zhuān)攻儒業(yè)；武則天時(shí)推崇法治，他信奉黃帝老子的無(wú)為學(xué)說(shuō)；后來(lái)朝廷征召提拔賢士，他已經(jīng)得了風(fēng)疾，從此殘疾。他的病不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，似乎陰雨連綿等不到晴天。最后終于癱瘓，像九月的麥子，一旦被浸泡便無(wú)法收割和打撈—人的一生可不就是一季麥子？然而，在他二十多歲時(shí)妻子就去世了，有誰(shuí)來(lái)照顧他這個(gè)不能行動(dòng)的病人？頭發(fā)凋落，花朵凋落，樹(shù)葉凋落，熱情凋落……他的悲慘命運(yùn)似乎從很早就已經(jīng)坐胎成形，一點(diǎn)一點(diǎn)落到實(shí)處。

好在他有朋友的資助，買(mǎi)了幾十畝田。引了河水繞過(guò)房屋四周，大概是為了灌溉之用，供一個(gè)殘障的詩(shī)人種田—癱瘓著，他要怎樣種田？

日子又深又寂，當(dāng)他的身體被約束之后，他的思想?yún)s深沉地蔓延開(kāi)來(lái)，然后漸漸地紅濃綠肥。

也許是因?yàn)閷?duì)未來(lái)太過(guò)絕望吧，在居所附近，他讓人預(yù)先修造了墳?zāi)?。他時(shí)常躺臥在墓穴之中，等待死去。

他癱瘓之后，無(wú)法自己行走，這樣的日子過(guò)了十余年。其間每逢春秋時(shí)節(jié)，為了欣賞煙霞景致，他就央人將他抬到戶(hù)外。面對(duì)山川景物，他悠然悵望，久久不愿離去。那次，他身邊葉色蔥蘢，能看到滿(mǎn)天的星光，還有清寂的月色。

對(duì)這樣卓越的詩(shī)人，犬牙交錯(cuò)的命運(yùn)還是一點(diǎn)也沒(méi)打算放過(guò)。最后，他還是因?yàn)闊o(wú)法忍受疾病的折磨，也許還夾雜了生之恐慌，滾進(jìn)潁河結(jié)束了生命。沒(méi)人安慰他體諒他，心疼他擁抱他，也沒(méi)誰(shuí)攔阻，像風(fēng)吹熄了一盞燈，像水珠落到了水里，黑了下去，融了進(jìn)去……唉，這個(gè)庸俗的世界竟然無(wú)福承載一個(gè)天才詩(shī)人。

而要真正了解他是怎樣的人，不妨看他在《詠古四首》中仰慕的是那些人吧—那些句子里分別亮著一盞燈：孤直耿介、一諾千金的季布，淡泊保真、明智識(shí)人的郭林宗，奇志奇謀、及時(shí)身退的鄭太，勇而知義、曠達(dá)知命的朱云……就知道他不是個(gè)專(zhuān)心于仕途經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)的人—他有病，他的詩(shī)沒(méi)病。

你看，他的確配得上自己日夕苦捱的風(fēng)霜。

寧愿他下一世變成一只蝴蝶，連走動(dòng)都不需要，只輕輕撲撲綠紗似的薄翅膀，披著舊舊的春天，就可以上長(zhǎng)安、下江南……