◎ 姚謙

如果可以是首歌

◎ 姚謙

我寫歌密度最高時(shí)是在2000年前的十年，那時(shí)正是臺(tái)灣唱片最興盛的年代。2000年后，隨著音樂產(chǎn)業(yè)的變化，人們聽歌的方式改變了，自然也改變了創(chuàng)作者發(fā)表歌曲的渠道以及創(chuàng)作歌曲的流程。那十年我之所以密集寫歌發(fā)表，是因?yàn)檎昵啻汉笃诘街心昵榫w與感想最多的時(shí)段，以為自己透過寫歌擴(kuò)大了自己的世界，令自己完整，現(xiàn)在想想，不得不佩服自己當(dāng)年的勇氣。

以我有限的人生經(jīng)驗(yàn)看來，那十年我尚處于人生開始的時(shí)期，之后我發(fā)表的歌數(shù)量逐漸減少，除了音樂產(chǎn)業(yè)的變化因素外，還與我開始懷疑自己，懷疑寫歌的動(dòng)機(jī)與意義有關(guān)。當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活的質(zhì)量低于自己的書寫時(shí)，創(chuàng)作與謊言只有一線之差。

如果創(chuàng)作沒有名與利的負(fù)擔(dān)，也沒有怕被遺忘的廉價(jià)自尊，那才是自由的。當(dāng)我不斷這么告訴自己時(shí)，雖然完成的歌的數(shù)量減少了，但是生活的質(zhì)量漸增。旅行、閱讀、嘗試錯(cuò)誤都值得書寫，書寫有了意義，讓我又有種活過來的感覺，于是這十多年來，與生活有關(guān)的書寫漸多，林林總總的文字散見于各媒體。

前幾天，我在巴黎散步，先逛美術(shù)館，再游莫奈花園，忽然有感：中年之后，我才明白莫奈是觀念藝術(shù)家，他在一個(gè)世紀(jì)前已經(jīng)把流光溢彩與老眼昏花結(jié)合得無與倫比了。我對(duì)生活似乎也有了不同的解讀和書寫。今后，我真應(yīng)該把每一天中每一次旅行、每一本書的閱讀都當(dāng)成創(chuàng)作一首歌。生活中遇到某一件事，“如果這也可以是首歌” ，我開始常常跟自己這么說。

（摘自《新民周刊》2017年第27期）