◎ 汪曾祺

所謂遣興

◎ 汪曾祺

我畫畫沒有真正的師承。小時(shí)候，我喜歡看父親畫畫，他是個(gè)畫家。我看他怎樣布局、畫花頭、定枝梗、布葉、勾筋、收拾、題款、蓋印，這樣我對(duì)用墨、用水、用色都略有領(lǐng)會(huì)。

我從小學(xué)到初中都“有畫名”。初二的時(shí)候，我畫了一幅墨荷，裝裱好后被掛在了展覽室里，這大概是我的畫第一次被裝裱。我的高中功課很緊，就不再畫畫；大學(xué)四年，我也極少畫畫；工作之后，更是久廢畫筆了。當(dāng)了右派，被下放到一個(gè)農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所時(shí)，我倒畫了不少畫，主要的作品是兩套植物圖譜，一套《中國(guó)馬鈴薯圖譜》和一套《口蘑圖譜》，一是淡水彩，一是鋼筆畫。摘了帽子回京后，我到劇團(tuán)寫劇本，沒有人知道我能畫兩筆。我重拈畫筆，是寫交待促成的，沒完沒了地寫交待，實(shí)在是煩人，我于是買了一刀書紙，于寫交待之空隙瞎抹一氣，抒發(fā)郁悶，這樣就一發(fā)而不可收。有的朋友看見，要了去，掛在屋里被人發(fā)現(xiàn)了，于是求畫的人漸多。我的畫其實(shí)沒有什么看頭，只是因?yàn)槭亲骷业漠嫞容^別致而已。

我的畫不中不西，不今不古，真正是“寫意”——帶有很大的隨意性。

我曾畫了一幅紫藤，滿紙淋漓，水氣很足，幾乎不辨花形。這幅畫現(xiàn)在掛在我的家里。我的一個(gè)同鄉(xiāng)來，問：“這畫畫的是什么？”我說：“是驟雨初晴?！彼嗽斄艘粫?huì)兒，說：“哎，經(jīng)你一說，是有點(diǎn)那個(gè)意思！”他還能看出彩墨之間的一些小塊空白是陽光。我常把后期印象派的畫法融入到國(guó)畫中，我覺得中國(guó)畫本來就是印象派，只是我這樣做更是有意識(shí)的而已。

畫中國(guó)畫還有一種樂趣——可以在畫上題詩，可寄一時(shí)意興，抒感慨。我曾用干筆、焦墨在浙江皮紙上畫冬日菊花，題詩代簡(jiǎn)，寄給一個(gè)老朋友，詩是：

新沏清茶飯后煙，自搔短發(fā)負(fù)晴暄。

枝頭殘菊開還好，留得秋光過小年。

為宗璞畫牡丹，只占紙的一角，題曰：

人間存一角，聊放側(cè)枝花。

欣然亦自得，不共赤城霞。

宗璞把這首詩念給馮友蘭先生聽了，馮先生說：“詩中有人?！?/p>

今年洛陽春寒，牡丹至期不開。張抗抗在洛陽等了幾天，敗興而歸，寫了一篇散文《牡丹的拒絕》。我給她畫了一幅畫，紅葉綠花，并題一詩：

看朱成碧且由他，大道從來直似斜。

見說洛陽春索寞，牡丹拒絕著繁花。

我的畫遣興而已，只能自己玩玩，送人是不夠格的。最近請(qǐng)人刻一閑章——“只可自怡悅”，用以押角，是實(shí)在話。（摘自《我們都是世間小兒女》江蘇鳳凰文藝出版社 圖/Nipic）